杜甫是《唐诗三百首》中入选五言律诗最多的诗人，一共入选了10首。要知道，《唐诗三百》中，五言律诗一共80首，他一个人占了八分之一。
今天小楼就精读杜甫入选《唐诗三百首》的最后一首五言律诗，《登岳阳楼》。
杜甫的这首《登岳阳楼》，南宋刘辰翁誉其“气压百代，为五言雄浑之绝”，明代诗评人胡应麟更是将其推为盛唐五律第一。
登岳阳楼
杜甫
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
杜甫的这首诗，写于大历三年（768）冬，此时，已是他生命中的最后两年，尝尽人生漂泊流离，看尽家国山河破碎，老病的杜甫，乘一叶孤舟漂泊到了岳州，登上岳阳楼，写下了这首千古名篇。
岳阳楼，传闻是三国时东吴鲁肃操练水军的阅兵台，唐时张说在台上建楼，常邀文人学士登楼赋诗，但尚无岳阳楼之名，到李白杜甫，始以岳阳楼为题。
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
洞庭水，即洞庭湖。
很早以前，就听说过洞庭湖的胜景，今天，终于登上了岳阳楼，可以一览洞庭湖的美景。
这一句看似平淡的叙述，却饱含着诗人杜甫的无限感慨。
杜甫听闻洞庭湖的美景之时，还是大唐盛世之时，那时，他还年青，有着“致君尧舜上，再使风俗淳”的人生理想，如今，他终于登上了岳阳楼，但是，大唐盛世已经不在，江山风雨飘摇，而他自己，也已老病孤独，只有一叶孤舟漂泊在江河湖海之上。
理解了这一联中的内涵，就会明白接下诗中的人生感慨与家国之忧了。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
坼（chè）：分裂。大致来说，洞庭湖在楚地之东，在吴地之南，中由湖水分开，故曰“坼”。
乾坤：指日、月。浮：日月星辰昼夜都飘浮在洞庭湖上。乾坤亦可泛指天地。
壮阔的洞庭湖，将吴地和楚地分烈在湖的两边，天地日月，昼夜漂浮在洞庭湖上。
明代胡应麟《诗薮》中评：“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，浩然壮语也，杜“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”气象过之。
写洞庭湖的诗，以孟浩然的《临洞庭湖上张丞相》杜甫这首《登岳阳楼》最为经典。孟浩然的“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，以如椽巨笔写出了洞庭庭湖的壮阔景象，但杜甫的这句“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”气象更大，洞庭一水，中分吴楚大地，内浮天地日月，展现出杜甫广阔的人生视野。
这一联不仅写了洞庭壮景，它还隐喻了家国现状，湖坼吴楚，象征着家国分裂，水浮乾坤，象征着江山飘摇，这一联为尾联的抒情作了隐伏。
亲朋无一字，老病有孤舟。
无一字：音讯全无。 字：这里指书信。
如今，亲朋好友音讯全无，自己又老又病，只有一叶孤舟相伴。
这一联，由前面壮阔的洞庭景象，突然转入孤寂的个人现状，形成强烈的反差对比。“写景如此阔大，自叙如此落寞，诗境阔狭顿异”，“不阔则狭处不苦，能狭则阔境愈空。”
戎马关山北，凭轩涕泗流。
戎马：指战争。关山北：北方边境。史载，大历三年秋冬，吐蕃屡次入侵大唐陇右、关中一带，京师戒严。
凭轩：靠着窗户或廊上的栏杆。涕泗（sì）流：眼泪禁不住地流淌。
关山之北，战争烽火仍未止息，凭栏远望，眼泪禁不住地流淌下来。
尾联从个人境遇转入家国现状，无论是个人还是家国，都处于风雨飘摇的境地，所以诗人的情感再难抑制，忍不住流下眼泪。
杜甫的这首诗，入笔平淡而有无限感慨，次联写景气压千古却又隐喻着家国现状，在阔大的景象面前转而写自己孤寂的人生境遇，形成强烈的阔狭对比，最后上升到家国之思，承住颔联的千钧笔力。杜甫如同一位拥有绝世神功的大侠，挥舞着一把万斤巨剑，却运转自如，大处可一剑荡平千山，小处可飞剑雕花，更难得的是能收能放，从心所欲。
当然，作为诗圣杜甫，我们不能忽视诗中的情感，在壮阔的洞庭景象面前，诗人既有人生之苦，又有家国之痛，展现了杜甫的人性与圣心，诗中的情感感人而真实，是此诗千古传唱的精神支柱。
此诗算不算盛唐五律第一，当然很难评定，但它是一首唐诗巅峰诗作，应该不会有人怀疑。
文 | 谢小楼
精读《唐诗三百首》063：杜甫《登岳阳楼》
,
