1月24日,是导演岩井俊二的生日。
算一算年纪,岩井俊二今年56岁了。是不是有点吃惊?!这张脸明明少年气息依旧,青春的痕迹似乎从未在他身上消失。就像GQ杂志的封面标题说的那样,岩井俊二始终像一个大孩子般,沉浸在对世界的无限好奇之中。
大学上六年,因为我在考虑是当作家、画家,还是导演呀
岩井俊二首先是以电影导演的身份闻名于世,他的作品《关于莉莉周的一切》 《四月物语》《燕尾蝶》《花与爱丽丝》等,几乎成为了80后、90后的青春记忆。可他的人生轨迹非常跳脱,整个求学过程与职业履历堪称充满好奇的探险之旅。
高中时,岩井俊二很擅长写作,他立志要当个小说家,于是大学考了横滨国立大学美术系的油画专业。转折来的出其不意,他说:因为我也喜欢画画呀。
岩井俊二高中时模仿雷诺阿名画《小艾琳》的习作
不过上大学时,他并没有好好学美术,常常翘课,大部分时间都泡在电影社团,前前后后大概拍了10部作品,导致没有正常毕业。
到第五年时,他突发奇想:不如当个漫画家吧。于是休学一年,跑去画漫画。可惜后来发展不顺,在“大六”正式回归电影。
当然,贪玩是要付出代价的。除了延迟毕业,岩井因为“不务正业”,没有收入,遭到女友闺蜜们的一致鄙夷,终于不幸被女友抛弃了。
硬核玩家,消磨在热爱之上的时光都不会白费
哦,差点忘记说,岩井俊二大学期间还自学了钢琴。对于优秀的硬核玩家来说,那些消磨在热爱之上的时光,最终都不会白费。
还记得《四月物语》《花与爱丽丝》中优美哀婉的配乐吗?那都是岩井一手包办的。在最新作品《你好,之华》中,他还担任了主题曲《样子》的钢琴伴奏。
如果说他用画面定格了青春,那么他的音乐就凝结了青春的絮语——隐秘、压抑又暗潮涌动,让人每次一听到这些旋律,便瞬间被拉回到十六岁的那一天。
岩井俊二弹吉他
但岩井俊二玩音乐不仅仅是为了服务电影,因为在片场遇到椎名琴音,听了她的歌曲小样,觉得声音太美妙了,便一时兴起拉着她组建了Hec&Pascal乐团,认认真真发了专辑,还举行了亚洲巡演。虽然要担任“门面担当”,处理繁杂的演出事务,岩井导演却乐此不疲。
当然,画画的兴趣也没有荒废。2015年,他导演了自己的首部动画长篇《花与爱丽丝杀人事件》。网友说:回头看看《花与爱丽丝杀人事件》,才发觉这简直是岩井俊二的最高杰作!导演赶紧回复:当然是最高杰作!
这个故事是十一年前的《花与爱丽丝》的前传。岩井俊二还将《花与爱丽丝》这部温柔动人的青春影片一笔一画地绘成绘本小说,大受欢迎。他的每一个兴趣都在日后开花结果,让人看了不禁捶胸:普通人玩物丧志,他为何样样都能玩成专家!
《花与爱丽丝》剧照
《花与爱丽丝》绘本小说内页
一次未曾开口的告白,如一场流感蔓延整个亚洲
看了这么多,你还记得岩井俊二最初的理想是什么吗?——当小说家呀。
兜了一大圈,岩井俊二居然真的当上了作家,而且颇为成功。《燕尾蝶》《关于莉莉周的一切》《华莱士人鱼》《梦的花嫁》……那些在电影中未能讲完的故事,他都用文字一一记录下来,出版成书。
岩井俊二说自己擅长写作,并非夸口,他的确对文字有超凡的驾驭能力。
就拿他的经典作品《情书》来说,它恰到好处地勾勒出了懵懂青春里才有的难以言说的悸动。“有一个可以想念的人,就是幸福。”两个同名同姓的藤井树,两张穿越时空却惊人相似的少女面孔,牵出一段珍藏在岁月深处的初恋。即使经历岁月的洗礼,真挚的感情也不会磨灭,生命是短暂的,而爱是永恒的。
《情书》2018精装典藏版
一次未开口的告白,却如一场青春的流感,延烧了整个亚洲。这本小说畅销中国15年,销量逼近百万册,依然是读者心中书写暗恋的标杆之作。当《情书》即将翻拍中国版的消息一出,即刻登上了热搜。
岩井俊二仿佛知晓关于暗恋的每一个细节,字里行间情愫流转,写出了我们对青春所有的执着与迷恋。因为在那个时候,他也是这样羞涩的少年。在青春期过半的日子里,对岩井俊二而言,最难以忍受的就是学校的集体舞。“和女孩子手拉手真让人害臊,太难为情了,太不好意思了,这种事情绝对讨厌。”
然而岁月流逝,在经历了约会、牵手、整套成人仪式,变成一个厚脸皮的成人后,即使回到教室里,我们恐怕也再难找回当初的心动,再也不会说出这样的话了。
那些和同伴追逐打闹,什么事情都没有发生的日子,才是我们想留在心间、难以替代的日子。那里埋藏着关于青春的隐秘心事。
看过《情书》后,每当看到纯白的窗帘,总会不由自主地想起微风拂过窗边,静静看书的少年干净的面庞忽隐忽现。
一眼万年的美少年柏原崇
无数游客不远万里跑到北海道小樽打卡,只为在大雪纷飞中喊一句:
你好吗?我很好!
最简单的问候,却是最长情的告白。在回忆起来的瞬间,依然能感受到初恋时的心跳。
撕掉固有标签 ,我的人生随风而行
有人说,岩井俊二始终在讲述青春。但如果仔细分辨,其实能看到从唯美的《情书》,到聚焦混沌现实的《燕尾蝶》,超现实的《华莱士人鱼》,悬疑重重的《梦的花嫁》,再到讲述人生的错过与遗憾的《你好,之华》,岩井俊二始终在青春之外尝试不同的主题。虽然被称作“国际著名导演”,但他更是一位超越了流派和国界、展开丰富多彩的活动的创作者。
他在接受采访时说:“打破别人对自己的固有认知是一件很有趣的事情。我偏偏喜欢尝试一些可能不被别人接受的事情。”他认为,人总是待在同一个地方是不会成长的,经历越丰富越能磨炼人,尽可能尝试多种多样的事情肯定是好的。
他是一个自由的人,一个在世界上玩耍的大孩子。电影、音乐、绘画或文字,都是他的表达方式。如果下次他要举办专业画展,相信我们也丝毫不会感到奇怪。
不久前,岩井俊二在推特上发出这句话:我的人生随风而行。
亲爱的岩井俊二先生,生日快乐!祝愿这位充满可能性的如风少年,继续愉快地游戏人间,给我们带来下一个惊喜。
,