“如何阅读没有文字的内容？
对于一直听音乐的我来说，
只要将‘耳朵’切换为‘眼睛’就可以了。”
——奈良美智
电影导演费德里柯·费里尼说“谈论梦境就像谈论电影一样，因为电影院使用的是梦的语言：岁月可以在一秒钟内流逝，你可以从一个地方闪现到另一个地方，这是一种由图像构成的语言。在真正的电影院里，每一个物体和每一盏灯都有它的意义，就像在梦中一样”，绘画的奈良美智和拍电影的费里尼，使用着同样的视觉语言，用眼睛定格某个世界，某段记忆，某个人，某个物，创造一个与现实连接又疏离于现实的世界。
提起奈良美智，大多数人脑海里出现的第一幅画就是那个眼神凌厉、隐约不怀好意，偶尔还挥舞匕首或叼着香烟的小孩，他暗藏心思，冷漠疏离。这个今年马上就要63岁的“孤单小孩”奈良美智其实一直都希望大家可以看到他的更多面，看到他搭建的每一个小木屋，和小木屋中的散落一地的回忆。
左上起顺时针方向：奈良美智《酸雨过后》，2006，布面丙烯，227 × 182 cm，私人收藏，©YOSHITOMO NARA；奈良美智《夜深人静》，2016，布面丙烯，100.5 × 91 cm，私人收藏，日本，©YOSHITOMO NARA；奈良美智《火》，2009，木板上丙烯，90 × 90 cm，川崎祐一收藏，日本， ©YOSHITOMO NARA
向左滑动查看：将于2022年3月5日开幕的“奈良美智”，余德耀美术馆展览现场。
于是，他带着一份厚厚的自我介绍来到了上海余德耀美术馆，从3月5日再次开始“中国之旅”，作为奈良美智在中国大陆的首次个展，如果你能对他有更多一点点了解，就好了！
奈良美智《黑胶唱片》，2012，瓦楞纸板上彩铅，31 × 31 cm，艺术家收藏©YOSHITOMO NARA
“如果观众能透过我的作品，感受到一种动人的宁静和深度，这无疑是因为我受到了音乐的影响。”小学高年级的某一天晚上，被自制矿石收音机的耳机中传来的深夜广播突然惊醒，来自大洋彼岸的音乐瞬间俘虏了这个小学生的心，奈良美智的世界里涌进入小学街景、青森草原以外的新事物。
奈良美智称1983年23岁的自己还是一名“摇滚歌手”
奈良美智收藏的超过300张上世纪60年代末至70年代中期的唱片，他认为在真正学习艺术之前，所有的艺术知识都来自于这里。
“奈良美智”，余德耀美术馆展览现场，2022年
像每一个小朋友一样奈良美智也会省下零花钱买自己喜欢的东西，从那个夜晚开始，他一张张购入的是喜欢的唱片。“我记得我手里拿着专辑，一边听着歌，一边沉浸在想象中，试图穿过音乐想象一个理想的世界”。通过唱片封面，了解波普艺术，奈良美智对音乐的追求，用他自己的话来说，是有“时差”存在的。矿石收音机中的深夜广播是打开音乐世界的开关，奈良美智就像一个音乐考古学家一样，一头扎进了那个音乐世界。收音机榜单上的最新歌曲、喜欢的音乐人过去的专辑、影响过这些音乐人的作品、根源音乐、英国或爱尔兰的古民谣、反战摇滚......
David Bowie《Ziggy Stardust》
奈良美智《1.2.3.4., Change the History》，2007
奈良美智为Yo La Tengo的《Sleepless Night》
EP黑胶唱片创作的封面
音乐的时差赶超了同龄人，甚至超越了当时喜欢摇滚的大学生，奈良美智成为了“音乐评论家一样的奇怪高中生”。他被David Bowie的专辑《Z宇宙尘（Ziggy Stardust）》音乐的挑衅性和专辑封面的视觉冲击性所吸引，“这是什么？！”——是奈良第一次看到专辑封面时候的惊呼，封面上David Bowie刘海剪短而后面的头发留长、化妆、穿着女装一般的打扮”就像从未来太空时代穿越而来的人。
奈良美智《Guitar Girl》，2003
奈良美智《Gypsy Song》, 2010
奈良美智《Guitar》，2014
Ron Davies、Nick Drake等拥有独特世界观的音乐人让奈良美智对音乐的狂热更升一级。音乐发烧友奈良美智，沉浸在朋克的世界中，穿梭在摇滚咖啡馆里，边听边思考，和志同道合的伙伴相遇，在愈发明白自己处境的世界中开始“画一些即便不用语言沟通也能传达信息的画”。
奈良美智在instagram上说到，自己不舒服的时候会听《Janet Jones》,听完之后会变得清晰且美好。
奈良美智家里无处不在的黑胶唱片，一边创作一边听音乐成为他的习惯。图片来自奈良美智instagram
一直到现在，奈良美智依然会在社交媒体上分享他对音乐的热爱。简单日常的分享中是他对音乐这个创作灵感来源的热情，自从八岁那年买下人生第一张唱片开始，这种热情一直没有改变。年轻时，陪猫说话和听电台是他唯一的娱乐方式，他爱上摇滚，爱上朋克和民谣。后来的人生里，对奈良美智来说，随时随地都可以创作艺术，这一切的前提是，有音乐。
如果人生是一段旅程，从出生的小木屋开始，从穿越青森的草原去上学开始，奈良美智在不同国家的旅行，或长或短的停留，感受孤独，用相机、画笔记录感性世界，拍下不同的景色和神色，是奈良美智的感性之源。
在奈良美智分享在社交网络上的图片来看，众多旅行目的地里他偏爱大海与山。甚至一周前在一场暴风雪之后他来到北海道的海边（下图）。图片来自奈良美智instagram
在青森的严寒和大雪中一年又一年感受春天到来的喜悦，辍学去欧洲游历花光所有学费，用有限的英文跨越与形形色色的人聊音乐聊艺术，29岁那年依然毅然决然背着画材踏上了前往德国留学的路。“或许，正是因为想要遇到那些曾经见过的风景，我才选择出门旅行”，他去青森以外的地方真正了解日本，他去萨哈林岛追寻外祖父曾经的足迹，他在阿富汗用胶片相机记录战争之后的人像，他多次游历中国感受“有失才有得”的共鸣。
奈良美智也带着自己的创作去旅行。图片来自奈良美智instagram
如今回头去看，德国的游学生活是奈良美智笔下这个“孤单小孩”温馨的住所，在那里“我能够独处，像小时候一样，天空是灰的，天气很冷，并与人隔绝，我不太说话，但我想很多，无法说出自己的感觉。孤独和疏离感是我创作的动力”。
值得庆幸的是，无论是前往遥远的地方还是在记忆中旅行，奈良美智的感性都不曾消亡。
奈良美智《渐入佳境（致唐尼·弗里茨）》，2010，木板上丙烯，220 × 350 × 10 cm，Alexander Tedja收藏，©YOSHITOMO NARA
奈良美智《云上的人》，1989，布面丙烯，100 × 100 cm，私人收藏，日本，©YOSHITOMO NARA
奈良美智《甜蜜家门》，2019，黄麻上丙烯裱于木板，180.5 × 160.5 × 4.8 cm，艺术家收藏，©YOSHITOMO NARA
奈良美智《日惹迷你星屋》，2008，综合材料，约340 × 390 × 420 cm，余德耀基金会收藏，©YOSHITOMO NARA
陶艺和雕塑成为奈良美智更为深刻思考的创作媒介，“我的内心深处打开了一个洞，我感觉很多东西都流出来了。但随着时间的推移，我开始意识到，除了那个洞，还有一个容器，可以接住从我身上流出的东西”奈良美智说道。与他以往绘画作品不同的是一系列的雕塑作品有着凹凸不平的肌理，或平静或冷漠的面孔仿佛将灵魂抽离。
“奈良美智”，余德耀美术馆展览现场，2022年
创作媒介的改变始于2011年3月，东日本大地震引发海啸并导致福岛第一核电站核泄漏灾难，事故地点位于奈良的工作室以北，仅70公里远。在创伤与灾难后奈良美智决定转向一种更加沉思的创作模式——利用雕塑作品体现出更多的自我批评的内省和个性，也以此纪念着万千的亡魂。
左图：奈良美智《午夜朝圣者》，2012，青铜着黑铜色，158 × 54 × 64 cm，艺术家收藏，©YOSHITOMO NARA
右图：奈良美智《和平之首》，2020，青铜着聚氨酯涂层，126 × 137 × 119 cm，艺术家收藏，©YOSHITOMO NARA，佩斯画廊惠允，摄影：Damian Griffiths
左图：奈良美智《思想家》，2018，陶瓷，31 × 直径19 cm，艺术家收藏，©YOSHITOMO NARA
右图：奈良美智《有点坏心眼》，2012，白铜，150.5 × 125 × 125 cm，艺术家收藏，©YOSHITOMO NARA
“黏土在面前放着，用手指戳下去就会有一个洞。就这样，黏土的形状会一直变化，在触摸的过程中，孩童时代那种萌芽期的冲动会被激发出来”，用双手和黏土对话，塑造出眼前的形状，最终演变成与自己对话。陶艺这项让人“越做越觉得深奥”的艺术，让奈良美智离开了曾经囿于的世界观，继而发现了雕塑的魅力，用手感受的陶艺，不会变形的青铜，不断调整的立体艺术作品，到现在创作更立体感的绘画，奈良美智的每一步艺术探索都在回归绘画本能的信仰。
上图：奈良美智《为“梦到梦”而画》，2001，纸上丙烯、彩铅，51.7 × 36.5 cm，艺术家收藏，©YOSHITOMO NARA
下图：奈良美智《无害的小猫》，1994，布面丙烯，150 × 140 cm，东京国立近代美术馆，©YOSHITOMO NARA
2022年3月5日至9月4日，上海余德耀美术馆，“背后藏刀”的“孤单小孩”奈良美智带着这本厚厚的“自我介绍”来到了这里，这不仅仅是他在中国大陆的首次个展，也是他在世界范围内首次大规模回顾巡展。余德耀美术馆和洛杉矶郡艺术博物馆（LACMA）策划，奈良美智和策展人吉竹美香（Mika Yoshitake）一起，呈现70多件重要绘画、雕塑、陶瓷、装置，以及700多幅纸上作品。这些跨越奈良美智37年艺术生涯的作品，让每一位想要和他成为朋友的人了解到，奈良美智的背后不仅仅有“刀”。
“能有这样的人生感受，必然也与我一直在画画有关。虽然我的人生总在绕远路，但这才有真实感啊，一定是的”，绘画并非奈良美智生活的全部，但却充斥在人生各个阶段，不停绘画这件事对于他而言，是“照亮自己身处何处的明灯”。被照亮的他，也绝不仅仅是画画的他。
奈良美智经常在instagram上分享工作台窗前的四季景色，也许这也是他关于时间真实感的记录。
奈良美智
余德耀美术馆 上海西岸
2022年3月5日—9月4日
展览现场图摄影：JJYPHOTO
撰文：Roxanne
设计：Bobi
编辑：hanxi
图片由余德耀美术馆提供
部分图片来自网络
