北京天坛被纳入公园，是对历史的深度改革。公园就是意味着任何人都可以随意进入，而在明清时期，这里可不允许任何普通人随便进入。
天坛是明、清两代帝王祭祀皇天、祈五谷丰登之场所。
也就是说，这里是替天作法，替天行道的神圣地方。也是祈求国泰民安五谷丰登最好的心愿地。在科学并不发达的旧中国，神，可以统治世界。皇帝除了利用迷信和神道迷惑人心之外，也是许多皇帝老儿在面对大是大非之后，脑子里无助无为表达的一份懦弱和虔诚。
包括最近的台湾天气干旱之后，台湾的官员求雨的新闻上了热搜。几乎是同工异曲的神操作。
2021年3月7日上午9点，台湾省台中市大甲镇澜宫举办了一场规模浩大的法事。庙前的广场上搭了一个祈雨坛，妈祖、神农大帝、太子元帅等各路神明的神像并列其上。祭坛周边，祈雨布幡、司雨神祇、糊纸祈雨令以及代表大雨将要降临的“商羊”鸟纸扎也安排得密密麻麻。
求雨能否让“老天第一时间恩赐到人间一场及时雨，这也许是连普通百姓也心知肚明的道理。”
历史上历代都有政治家讨好宗教的蛊惑“行为艺术！”
台湾的这次求雨仪式，同样不是台湾第一次有政客参与的求雨仪式。
1963年台中遭遇旱灾，当时的台中县长何金生就带领当地政治人物和乡民代表两千余人披麻戴孝，用轿子抬着大甲妈祖和神农大帝的神像，从大甲镇澜宫出发，一行人浩浩荡荡游行到大甲水尾溪的河岸，设置香案祈雨。
你再追索到明清时代，那时的中国可谓是科学最不发达的时期。即便是普通的天文现象也难以理解。没有答案的自然景观，自然会被一群人蛊惑为“神、鬼、魂”之说。
元末明初文学家、史学家的陶宗仪在他的《南村缀耕录》里有一则记载：元朝辛卯年，上海松江普照寺有一把用了多年的扫帚忽然开出了花；没多久嘉兴一儒士家里石磨上的木肘长出青条，无端开出白花；又有上海吴江某匠人家里安铁砧子的木桩忽长出枝条。
这三件偶然的事情没什么联系，但是《南村缀耕录》作者陶宗仪却认为，这三件异常的事情出现，三家当年又平平安安，则预示着国运的衰落；将三件偶然的事联系起来，是过去许多人在感知上的愚昧和无知，人家家里明明当年平安，竟能想到预示国运衰落，这是不是令人啼笑皆非！？
温习旧史，扫尘出新，带着这样轻松的心情再来游玩天坛，今天的你和我，就是一个昔日的皇帝老儿，走在天坛之内。如果把类似天坛这样的祭祀作法理解为神论文化的延伸，也许就突然有趣多了。
先来看看天坛的建筑。天坛的建筑文化可以代表中国建筑的精髓，古人在缺少各种器具和工具的环境下，能建设出如此宏观唯美的圆形房子，让世界惊叹。我作为一名土木工程的专业学生，面对有着 600 年历史的天坛，只有敬畏和感叹之心。当时，不管是设计还是后续的施工，都将中国的建筑最唯美的部分，发挥到极致。这也是当下传承和弘扬工匠精神的核心吧。
在中国，有正式祭祀天地的活动，可追溯到公元前两千年，尚处于奴隶制社会的夏朝。中国古代帝王自称“天子”，他们对天地非常崇敬。
天坛是明永乐十八年(1420年)仿南京形制建天地坛，合祭皇天后土，当时是在大祀殿行祭典。嘉靖九年(1530年)嘉靖皇帝听大臣言：“古者祀天于圜丘，祀地于方丘。圜丘者，南郊地上之丘，丘圜而高，以象天也。方丘者，北郊泽中之丘，丘方而下，以象地也。”
于是决定天地分祭，在大祀殿南建圜丘祭天，在北城安定门外另建方泽坛祭地。嘉靖十三年(1534年)圜丘改名天坛，方泽改名地坛。大祀殿废弃后，改为祈谷坛。嘉靖十七年(1538年)祈谷坛被废，于十九年在坛上另建大享殿，二十四年建成。清乾隆十六年(1751年)改名祈年殿。以后多次修缮、扩建。
天坛以严谨的建筑布局、奇特的建筑构造和瑰丽的建筑装饰著称于世。这也是许多外国友人慕名而来天坛的原因吧，更有许多大学院校，将天坛的建筑作为建筑学专业的典范进行示教。
天坛的总设计占地面积约270万平方米，分为内坛和外坛。主要建筑物在内坛，南有圜丘坛、皇穹宇，北有祈年殿、皇乾殿，由一条贯通南北的甬道--丹陛桥，把这二组建筑连接起来。
外坛古柏苍郁，环绕着内坛，使主要建筑群显得更加庄严宏伟。坛内还有巧妙运用声学原理建造的回音壁、三音石、对话石等，充分显示出古代中国建筑工艺的发达水平。天坛公园，是中国保存下来的最大祭坛建筑群。
外坛墙的东南北三面原制无门，只西面临永定门内大街有门两座：北门是明代旧有的，称“祈谷坛门”；南门是乾隆十七年(1752年)增建的，称“圜丘坛门”。两门均为三间拱券式，绿琉璃简瓦歇山式顶。
时下的外坛北门和东门，都是1975年以后增建的。内坛中间还有一道东西向的隔墙，它算作圜丘坛的北墙。这段隔墙在两轴线部位成弧形向北凸出，绕过皇穹宇外墙而与东西内坛墙相连接，将祈谷、圜丘两坛隔成两个区域。
圜丘坛内主要建筑有圜丘台(祭天台)、皇穹宇(奉神殿、神库与神厨、宰牲亭)等；祈谷坛内主要建筑有祈年门、大祀殿(祈年殿)、东西配殿、皇乾殿、长廊(附七星石)、神库与神厨、宰牲亭等。
坛内祭祀建筑集中于内坛，内坛四面设门。连接两坛的的轴线，是一条长360米、宽28米、高2.5米的砖石台，称为“神道”又称“海墁大道”，也叫“丹陛桥”。它寓意着上天庭要经过漫长的道路。
圜丘坛和祈谷坛供奉和祭祀的神祇是不一样的。圜丘坛内供奉神祇之地在皇穹宇，内供奉儒教至高神皇天上帝（昊天上帝）和皇帝的列祖列宗。另外东配殿供奉大明之神（太阳）、北斗七星之神、木火土金水之神、二十八宿之神、周天星辰之神，西配殿供奉夜明之神（月亮）、云师之神、雨师之神、雷师之神、风伯之神。
而祈谷坛内供奉神祇之地在皇乾殿，同样主要供奉的是儒教至高神皇天上帝（昊天上帝）和皇帝的列祖列宗。
祭天作为人类祈求神灵赐福攘灾的一种文化行为，曾经是中国古代先民生活中的重要组成部分。中国从传说中的“三皇五帝”时代至清末，一直举行祭天典礼，绵延约五千余年，可谓渊远流长。【本文部分章节来自天坛资料】
