最近一两年,有阅读习惯的朋友们应该注意到一个新词儿:非虚构写作。
说直白些,一切以现实元素为背景的写作行为,都能称为非虚构。
比如怪异的都市传说,讹传了几十年的“北京330公交车”事件,但凡勤快点儿的读者稍微取证一下,很容易得出这是一篇假新闻,听众之所以心甘情愿地相信、去揣测,实在是因为故事的边角料离我们太近:月黑风高、末班车、八角公交站、老太太、车毁人亡...
就是因为这些细节,才让读者产生了沉浸感。
非虚构的手法嫁接到影视作品上,那就是“根据真实事件改编”。
比如网上流传的“中国十大悍匪”系列电视剧:《中国刑侦1号案》讲的是北京石景山白宝山、《121枪杀大案》还原了西安董雷最后的日子、《征服》里年轻气盛的刘华强,原型是石家庄张宝林...
如果上面提到的几部剧你都听说过,那么说明你年纪真的不小了。
因为这些20年前的影视作品,无一不画面粗粝、拍摄粗糙,它们进入大众视野,90%以上是通过光盘、vcd。
六老师说,改编不是瞎编,细说不是胡说。
以上作品究竟距离原型事件有多大差距,非刑侦人士难以考证。
而今天推荐的这部犯罪剧,对真实事件做到了99%的还原,我们完全可以按照“纪实纪录片”的路数来欣赏它——
《命案十三宗》
影片根据13宗发生在石家庄及周边命案改编而成。
它的切入点,不是什么上帝视角,也不是被害人回忆。
导演兼编剧高群书,亲自来到犯人服刑的监狱,做了30多个小时的视频采访。
将采访穿插在片头和片尾,与故事情节结合成一个完整的影片。
下面,我们用“非虚构”的方式,给大家讲一起罪案。
标题:他抛妻弃母,放弃北京二环边的房产,只求一顶绿帽戴
我叫许杰,生于70年代,家住北京东城二环边山。
虽然不是什么款爷,但我勤勤恳恳跑出租,日子过得倒也顺风顺水。
1999年夏天,我与女朋友阿丽终于结束了8年的爱情长跑,结了婚成了家。
本以为老婆孩子热炕头的日子就此开始,没想到从结婚这一天开始,我人生的冬天就此拉开帷幕。
一切恶的起因,都是那个叫付红的女人。
付红是阿丽的同事,长相无可挑剔、性情开放、放浪形骸,用老辈子话说,叫不守妇道,用现在的话,那叫骚浪贱。
社会人付红,喜欢玩儿,而玩儿的所有项目,都离不开一种戏码:钓凯子,然后让男人为她花钱。
其实,在婚礼当天,付红就为我铺下了一张深不可测的网。
只是生性憨厚的我,从来没想到这是我迈向杀人的第一步。
三言两语就套出我的呼机号码,并用递打火机的动作,第一次抛了媚眼儿。
不懂套路的我,还以为这是点到为止的寒暄。
婚后没几天,付红便以拉煤气罐为由,要用我的出租车。
我知道阿丽不待见她,却总对付红有种难以名状的好奇。
帮她搬完煤气罐后,我满身大汗,付红递过冰可乐后,就用手绢给我擦汗。
这一下吓我一跳,草草两句后闪了人。
没过几天,付红又呼我,说病了,搭我车去医院。
我当时在外面拉活儿,没多想就去了付红家。
这一次,她穿了一个白色吊带,碎花裙裤在风扇的吹拂下,腿部线条若隐若现,脑门上几滴汗珠清晰可见。
还没等我问完,她一把拉我到床上,隔着衣服我能感受到她身体的火热和渴望,说实话我也没想拒绝,她本来也是公交车,大不了就这一次。
而我想不到的是,这一瞬间的引诱,葬送了我和阿丽的8年感情。
事后,付红给自己杜撰了一个凄苦的身世。
她用非虚构的讲述,还原了自己“被继父凌辱”“不敢听床嘎吱声”的童年阴影。
我承认,在她讲述的过程中,我曾有那么一瞬间很怜惜。
但这份怜惜很快无影无踪。
初尝禁果后,付红对我的“勾引”越发明目张胆。
甚至有一天,她直接来到我家求合体。
血气方刚的我,再一次没忍住,单论床上那点事儿,阿丽是禁欲系,她从来不会说“我想你”,可付红是狂野派,与付红耳鬓厮磨时那些情话,付红那曼妙婀娜的身姿,是枯燥生活的兴奋剂。
我以为能周璇其中,同时扮演两种角色。
但那次之后,我才发现,已经被付红摁住了喉咙。
她故意将一只“青岛双碟安全套”放在了阿丽枕头底下。
目的,就是为了让阿丽察觉我出轨。
几番争吵之后,心气高的阿丽还是没有原谅我。
就这样,我拿着仅有的5万块钱,被扫地出门。
来到付红住处,她得知我们夫妻不合,一个劲儿地献殷勤。
坐我腿上说:我那还不是因为太爱你。
我看着眼前这个妖孽般的女人,突然想与自己的过去划清界限,重新开始一种生活。
我说:红,我手里有5万块钱,咱们去石家庄,踏实过日子。
付红眼睛亮了,连连称快。
我长了个心眼:但你必须跟以前那些男人断绝关系。
付红点点头。
到了石家庄后,我才发现,我跟付红完全是两种人,她的性格不可能踏实过日子。
刚安定下来,便嚷嚷着给自己置办衣服首饰,一进商场,净挑贵的要。
但凡我一句话不乐意,那付红便以“大老远跑来”“跟你吃苦”等苦情戏码,强行贴渣男的标签往我身上贴。
我虽然没缺过钱花,但知道光出不进,日子不可能长久。
我说咱俩找工作,踏实过日子吧,付红又换了一副腔调——
工作多没劲,我要学车,给我3000块钱。
虽然又是一番争执和劝说,最后还是妥协了,并给付红开了一张10000块的银行卡。
事情到了这个地步,我用行动证明了想跟她在一起的决心。
一个为了爱情抛弃妻子、母亲,被一腔热情冲昏了头脑,放弃了原本优渥、平稳的生活;
另一个,却想尽一切办法掏空我这个枕边人...
就在5万块钱即将花完的时候,付红彻底漏出了她原来的嘴脸。
她拿起电话,那一头,是某个听上去很有钱的男人...
我几次要挟,她都以“普通朋友”搪塞过去。
直到有一次,她声称探亲回家,还偏偏不让我同去。
我明知道被绿,却无能为力,这个女人的花花肠子实在太多。
这时,一场大雨落下,我第一次体会到什么叫孤苦,拨通了老妈的电话。
自己这边,却不敢发出声音。
在老妈一句句的问候中,我彻底明白自己这种安分人,注定被付红玩一辈子。
这时,再看看自己——
工作没了,婚也离了,原本敞亮的三居室放弃后,如今只能挤在逼仄的出租屋内,面对一个只花自己钱,却没有丝毫感情的骗子。
终于,事情爆发了。
一次争吵后,付红用“没用”“穷鬼”“窝囊废”羞辱我。
我抄起桌子上砸核头的榔头,毫不犹豫地砸向了付红的头。
1999年5月,我因伤害致死罪,被收押在石家庄看守所102室。
等待我的,将是数不尽的牢狱之灾。
上面这个故事,是《命案十三宗》里,一个叫《情人》的故事。
罪犯许杰,给“色字当头一把刀”加上了一个强有力的注解。
除此之外,另外的十二个悲剧也让人警醒。
《隐姓埋名》:躲躲藏藏十几年,女友提议登记结婚后,他挥刀砍死了女友;
《软弱》:丈夫家暴,忍辱负重多年后,她用汽油烧死了枕边人;
《杀夫》:因不满姑父喝酒,17岁男孩用哑铃守护姑姑后半生;
《绑架》:为讨回尾款,他找来两个“社会人”帮忙,不料引火烧身...
这些看似标题党的叙述,都是那个年代曾经真实发生过的。
十三宗命案有一个共同点:冲动杀人
正如剧集开头的一段独白:
这些命案的制造者,都是一些普通人,都像我们每天朝夕相处的邻居、同事、夫妻、朋友一样。每一个杀人者,都坚决否认自己是杀人犯,但这些人确确实实都用某种凶器将对方杀死了。被捕后,他们都说肯定不想杀人,但又承认后来确实杀了人。
使他们走到这一步的,就是人类所共有的人性弱点:
自私、嫉妒、无知、狭隘、愚昧……
这些断送了他们原本平静幸福的生活。
一幕幕暴力、一声声叫骂,都让这部剧充斥着生猛的攻击性。
冲动是魔鬼,凡是三思后行。
除了剧本,《命案十三宗》的配乐也极具年代感。
崔健、那英、王菲、动力火车等歌手的金曲,都恰到好处地出现了。
这样极度写实的电视剧,对演员心理的刻画,场景的复原,都真实地再现了当时的局面。
比如《绑架》这一集里,吴国祥带着找来的社会人,乘车去讨债。
大巴车小电视上,放的是犯罪片《赎金风暴》。
随着电影节奏的加快,吴国祥从梦中惊醒。
这也预示着,这场旅途将以悲剧收场。
而观众,也能充分感受到每个凶犯在案件中的压抑和困局。
表面上是犯罪片,导演高群书其实是想传达:
在极端环境中,情绪极其容易被人性的恶左右,人类终其一生,都是在跟自己的情绪较劲。
时隔近20年,人性的自私、嫉妒、狭隘、愚昧依旧存在。
而像《命案十三宗》这种级别的电视剧却再也看不见了,推荐给每一位成年观众,时刻提醒自己——
不要成为情绪的囚徒。
(文中图片来源于网络)
锐影Vanguard作者 | 碗
✪▽✪欢迎转载,但一定要注明来源和作者哟
,