静默管理期间，毕节人“动”在前线的，“静”在家里的，共同谱写了一曲与病毒拼时间和空间的战“疫”壮歌，每一个毕节人都是这首歌中平凡却动人的音符。
走进心里的“大白”
这两天，寒潮来袭，气温骤降，而晓晓（化名）的心情却一路向暖。
给晓晓逆风送暖的，是志愿服务队的“大白”们。
晓晓心脏不好，家里备有制氧机，独居在倒天河畔一栋老宿舍楼。楼里仅住了3家人，与她住在一层的，是另一名独居女士。
疫情发生以来，两人各自“静”在家里。“我俩都很害怕，不敢开门，第一次送来的蔬菜也不敢拿回家。”
服务“不漏一人”，何况你们是两人。于是，“大白”做核酸上门，送菜上门。
后来，心理咨询师也给她俩找来了，但晓晓还是疑虑重重。
“姐，我非常理解你的心情，我也很害怕呀。”上门服务的大白说，她接到通知那天，匆忙抓了两件衣服赶往任务地点，没有车，又冷，“大白天的，走在空荡荡的街上，那感觉和你一样。”
曾荣（左一）
“大白”的话一下就贴近晓晓心坎，是呀，人家不容易嘞。“她穿着防护服，带着面罩，我到现在也不知道她长啥样，但她走进了我心里。”
全员核酸工作量巨大，出结果需要较长时间。迟迟等不来核酸结果，让有“强迫症”的晓晓睡不着觉，焦躁之下，凌晨打电话问“大白”。“大白”说，“姐，你该睡就睡，如果你不放心，把你核酸检测挂我手机上。”那晚，这个“大白”与晓晓聊了近2个小时，打消了她诸多顾虑。
“半夜三更‘泼’人家，但她真的好有耐心，比心理咨询师还厉害。”
接下来几天，“大白”们轮流上门服务，晓晓她俩之前的忧虑渐消，生活回归日常。
“我隔着窗户向她们举了举装米的瓶子，意思是说我在做饭。”“大白”们以为她没米了，几个人凑了一下耳朵说，我们给姐姐买点米吧。
李琪（左一）
但晓晓只用米煮粥，一玻璃罐米用半年。第二天（米送不出去），“大白”们就送来了鸡蛋和卷纸。第三天，又送来了政府慰问的国庆大礼包。“太周到太细心了。”
晓晓说他们都特别好，有两个“大白”更是忘不了：一个叫曾荣，市委党校对外培训处处长（负责天河社区核酸检测的调度工作，并包保了封控区4栋居民楼），果断精准；一个叫李琪，市委统战部干部（毕节中华职教社综合科科长），温柔细腻。
背景链接
抗疫期间，市直部门选派102名优秀年轻干部充实到市方舱医院和七星关区隔离点、高风险区等疫情防控一线重点区域，全力参与做好疫情防控有关工作，其中，优秀年轻副县级干部32名、正科级干部70名。
家庭号战“疫”抖音
今天，谢老师的家庭号战“疫”抖音更新到第四期，也是儿子周铄到方舱医院做志愿服务的第26天。
，时长00:22
那天，周铄回家把他报名到方舱医院当志愿者的事情给父母说了，在毕节一中教书的谢老师是同意并支持的。她认为，一来娃娃有责任担当是父母最欣慰的，二来他小姑和表姐在贵阳做抗疫志愿者做得很出色，她家周铄也可以。
9月16号晚11点多，周铄在公司集训后回家，匆忙拿了几件衣服就随队进入方舱医院，来不及和父母细聊。
周铄
第二天，周铄打电话来简短地说了几句，需要隐形眼镜和一双布鞋。谢老师把东西送到医院大门口，远远地与儿子讲了几句话就走了。
回到家后，谢老师内心可不像表面上那么淡定，思虑了一番后，她偷偷把周铄的核酸检测绑在自己手机上，随时盯着感觉放心。直到有一回接连两天周铄的核酸检测结果都没出来，谢老师急得打电话过去问，这事才“暴露”。
接下来的每一天，谢老师都在“领略”母担忧的滋味。“每天都想给他打电话，但又怕影响他工作，只能发短信。”周铄的短信很简单：加班。在忙。好的。
周铄是一对双胞胎兄弟的大双，毕节交建集团员工；小双在贵阳工作，刚做完眼睛手术。疫情期间，谢老师照顾小双，丈夫在社区做志愿者。
周铄进了方舱之后，谢老师既骄傲又担忧，想给儿子鼓把劲，于是就“试水”学做抖音。
第一期做得很简单，几张截图素材，周铄的抗疫日记，“大白”周铄工作照，“幸福一家人”微信群对话，还有一大一小两颗心。“做得不好，不好意思让大家看到，只有我家几个可见。”
10月9日，七星关区防疫结束静默管理，进入常态化管理，寂静了三周的城市街景又生动起来。
周铄还将继续在方舱坚守，谢老师的家庭号抗疫抖音也将继续更新，期待他们一家人早日团聚在一幅实时画面里。
这个老兵记者太能打
“念哥估计是个出稿机器人吧！”同事在朋友圈感慨。
大家在朋友圈转发的新闻，杨念做的报道天天有，不止一篇，还有不少“大块头”。
杨念（左一）
一个日夜搜集素材，清晨5点就起来写稿的人，还能抓不住新闻？
让大家佩服的，不仅是“快手”杨念，还有“时间管理能人”杨念。他媳妇早在9月4日就奔赴织金抗疫，到现在仍在坚守在一线。留在七星关区的一家六口人，两个老人三个孩子，最小的才两岁多。
抗疫期间，一家人的生活他要管，还是主厨担当；到社区当志愿者，做核酸检测引导员。
抗疫最紧要时刻，需要相关人员闭环，作为时政报道的主力军，杨念提出了闭环申请。
闭环期间，胆囊炎发作，硬扛了两三个小时，吃了药再扛，中途还吐了两回。直到凌晨3点，被闻讯赶来的单位值班同事送进了医院。
第二天下午，大家又看到这个“出稿机器人”“吐”稿子了。
9月20日至10月8日，杨念共发稿31条（不计各媒体平台重复发稿），志愿服务20余小时，并多次自己掏钱给受疫情影响未能及时回家的群众购买生活物资。
杨念，当过9年兵的退役军人，毕节日报融媒体中心记者。
来源：毕节发布
,
