这是【小鹿访谈录】第114期真实人物故事

口述:张磊

编辑:小鹿&灰灰

我叫张磊@湖北张磊,湖北人。

1985年,对于我家来说是不寻常的一年。

年初,我父亲还是鱼塘的塘主,靠着一鱼塘的鱼养活一家人,年底,我父亲却犯了难。

每年年底,鱼塘都要大换水,那年却出了意外。

负责供电的村民,毫无缘由地不给换水的机器供电。

我父亲去沟通过好几次,无果,父亲被逼急,和对方动起手来。

事后,我父亲带着大肚子母亲和一岁的哥哥,连夜躲回老家。

我家不仅失去赖以生存的鱼塘,还血本无归。

原本,我可以当个鱼塘小少爷,结果我还没出生,我家就面临着新的议题:“穷”。

我出生时,家门口藕塘里的藕长得格外好,屋外那颗石榴树,挂满石榴。

乡里乡亲都说我出生就带着吉兆,将来一定会大有所为。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(1)

(我的生活照)

2022年,我36岁。

我的人生并没有飞黄腾达,反而有过一段灰色的过往,那是我为年少轻狂付出的代价。

出狱后,我在广东做货运司机。

后来,我回武汉做生意,因为心大,亏光所有存款,以及贷款和借来的欠款,合计88.5万。

我活成乡亲们饭后的笑柄。

但我不愿认输,用两年时间还清所有债务。

现在,我有女朋友,她很贤惠,是令人佩服的单亲妈妈。

生活的酸甜苦辣咸都被我尝遍,现在我只想要安稳,让她们娘俩过上好日子。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(2)

我父母弃鱼塘回乡后不久,母亲便生下我,父母希望我活得光明磊落,取名张磊。

还好,我没有辜负这个名字,后来即使欠债88.5万,我依旧活得坦荡、磊落。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(3)

(老家的荷塘)

我老家在湖北省咸宁市嘉鱼县下面的小农村。

父亲在种田的同时,还会想尽各种办法挣钱。

他走街串巷的卖鱼,推着板车卖爆米花,但赚钱的速度跟不上我和哥哥长大的速度。

我们两兄弟只相差一岁半,意味着我们要一起上学,学费自然也是双倍。

父母压力越来越大,我母亲选择外出打工。

有妈的孩子像个宝,没妈的孩子像根草。

母亲外出打工后,父亲忙着赚钱,几乎不怎么管我们。

伴着虫鸣蛙叫,我和几个小伙伴在河边玩耍,一个小伙伴脚滑掉进河里,我没有丝毫犹豫就和哥哥一起把他捞起来。

事后,他母亲特意跑来感谢我们,还请我们去他家喝排骨藕汤。

我真希望我也能随时喝上母亲熬的藕汤。

后来,由于机缘巧合,我父亲接触到游戏机。

父亲开始在小镇上经营游戏厅,我们也到小镇上学。

父亲还会涉及到各种建材生意,我家的日子开始好转,母亲也回到我们身边。

母亲回来的那一天,我对母亲说我想喝藕汤,晚饭就有一大碗藕汤,真香。

我们一家的日子终于好过起来,我的零花钱不少,我经常请同学吃吃喝喝,结交不少死党。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(4)

(年少时和朋友拍的照片,猜猜哪个是年少的我?)

1996年,我十岁,我父亲豪掷几千块购置一部照相机,准备开照相馆。

那时,镇上的老师一个月的工资是200多块钱。

我家一天就有200多的收入,买个照相机对于我父亲来说就是轻飘飘的一件事。

我父亲挣得多,游戏厅的是非也多。

游戏厅鱼龙混杂,是个是非之地,经常有人玩游戏却找茬不给钱,我父亲自然不答应。

他们就找人来打我父亲。

我父亲不认怂,和6、7个人扭打在一起,打得他们满地找牙,他们的亲娘都差点认不出他们,父亲只擦伤一点皮。

我父亲打起架来非常狠,睫毛会成为一把利刃,眼神自带暴击属性。

我觉得父亲的样子,就像是武侠小说里偷学过武林秘籍的隐形高手。

有他在的地方,就是江湖。

我家在父亲的拳头下,也充满江湖味。

他的拳头虽给我家打下一片天,但也会落在我们身上。

母亲、哥哥、和我都挨过父亲的揍。

后来我才知道,小时候母亲外出打工,也是为避开和父亲的正面冲突。

除了拳头,父亲对我家的态度就是冷漠。

我母亲说:“他就是这种性格。”

但是他对朋友又格外热情,这个问题我一直想不明白。

我们在他眼里就像一扇窗、一道门,需要的时候关上即可,不必过多理会。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(5)

(我可爱的母亲)

所以,我以为打架可以解决所有的问题。

打架成为我在学校的常态,至于学习,早被我忘到后脑勺。

我只想混到九年义务教育结束,然后开始打工挣钱。

老师拿我没办法,只能请父亲到学校一起教育我,父亲在学校吃瘪,回家就会暴揍我一顿。

我不服气,但是又打不赢父亲,他打我越狠,我在学校干架就越狠。

没办法,我父亲只能给我转校,他认为我没那些狐朋狗友,就可以消停。

但是,换一所学校,我的仗义很快让我又结交到新的兄弟。

就在父亲操心我学习的时候,我家就像三月间的桃花,开不长,好日子戛然而止。

意外再次降临。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(6)

后来,国家出台一条政策,18岁以下的孩子不能进游戏厅。

父亲虽然挣到钱,但都用于扩张游戏厅,最多的时候我家有60多台游戏机。

买的时候,一台游戏机的价格是3000多,我家游戏机的总价值相当于18万。

2004年,我哥19岁,我18岁。

我家的游戏厅经营不下去,父亲便带着我到广东打工,他再也没有回过老家。

我母亲也无法经营游戏厅,只能停业,60多台游戏机处理了3万块钱。

无奈,母亲也外出打工。

在广东我不听话,父亲又不会教我,我们经常吵架,到最后,我们的沟通越来越少。

18岁,我回到湖北武汉。

一家四口分散在不同的城市,都忙着各自的生活。

武汉承载我太多故事。

因为我的仗义,我走到哪里都能结交到好朋友。

我为兄弟两肋插刀,把自己送进监狱。

为此,我的人生被抽走好几年,这个教训实在太惨痛。

打架不能解决任何问题,只能激化矛盾,把事态扩大。

最后事态一发不可收拾,只能用时间和自由来买单。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(7)

(我在街头拍视频)

我刚进去就被老犯人欺负,他们仗势欺人。

我并没有隐忍,而是直接打回去。

结果是我差点被打死,耳膜被打穿孔,头上还缝了针。

我觉得很委屈,凭什么欺负我?凭什么?

监狱长劝我想开点,动手的老头子也给我道歉。

那时,我满脑子都是悔恨,我后悔为什么从小就爱打架?为什么不好好读书?

我幡然悔悟,积极接受改造,在思想上让自己蜕变,争取减刑。

所以,无论是谁,千万不要试探法律,做好事,走正途才是正经事。

我在人生灰暗期,看过一句话,人生百般滋味,都要笑着面对。

我告诉自己,必须挺过去。

2015年,我第二次开始面对社会,学习使用智能手机。

我从事过好多行业,但没有学历,没有从业经验,很多事都干不好,也干不下去。

而且,因为我那段灰色历史,很多公司都不会用我。

那段时间,我过得很艰辛,一直处于不稳定的状态。

听说我父亲混得不错,57岁还拿到B2货车驾照,在“美的”工厂里当货车司机。

后来,他又买下两辆大货车雇人拉货,每个月能挣几万块钱。

2017年,父亲给我打电话,大意是他过度劳累,身体大不如前,让我过去接班开车。

之后我才知道,其实父亲的货车生意并不顺利,出过几次车祸,他赔过很多钱。

但我那时没有更好的出路,就来到父亲身边,开始我的货车生涯。

长期的过度劳累和不规律作息,让我父亲的身体很差,有段时间他中风卧病在床,动弹不得。

我一边拉货,一边照顾他,或许是年龄大了,父亲的性格比以前柔和很多。

我想,父亲年迈,如果我们一家人能团聚多好。

我就叫我母亲过去,我母亲是个很贤惠的女人。

她并不计较父亲过去对她的态度,立刻收拾东西和我们团聚。

平时,我在外拉货,母亲就负责照顾我父亲。

在母亲的细心照顾下,父亲的病情逐渐好转,两个人还能一起去公园溜溜。

夕阳下,两位老人相互搀扶着散步,那画面很温馨。

但花无百日红,父亲身体好转后,他们又开始上演三天一小吵,两天一大吵的场景。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(8)

(我在荷塘边拍照)

母亲彻底死心,收拾行李回温州工作。

我对父亲也很无语,劝也不听,说几句他就炸毛。

不久后,我和父亲彻底闹僵,不再来往。

离开父亲后,我回到武汉,做小龙虾生意。

朋友见我有做生意的想法,都很支持我,有朋友直接借给我一辆面包车,方便我拉虾。

还有一个朋友说:“你需要多少钱说个数。”

还有朋友带我认识武汉数一数二的虾庄老板,给我介绍大排档老板,让我不愁销路。

我真的很感激他们,让我的创业之路有个好的开始,初期我挣到不少钱。

他们对我的那份真情实意,也让我很感动。

2019年,因为我心大,我变得一无所有,还欠下88.5万的外债。

88.5万像一个紧箍咒扣在我脑袋上,我开始失眠,一天只能睡3个小时。

我随时都在思考怎么还钱?

有钱男子汉,没钱汉子难。

我欠下的88.5万外债,其中有50万借给了朋友,但他还了10万后,就和剩下的40万一起消失不见。

可我叫张磊,我不能像他一样玩消失,我必须面对槽糕的一切。

为还钱,我一刻都不敢停歇,那两年,我受尽冷眼和嘲笑。

实在太难,太难。

好在,我现在已还清所有债务。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(9)

我的还债之路,道阻且长。

那时,我哥已经结婚,他和嫂子一起运营自媒体号。

我哥说做自媒体不仅可以挣钱,还可以监督自己。

因为你会收获粉丝,做为博主必须自律、上进。

我觉很有意思,于是也开始运营自媒体号。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(10)

(我和哥去参加头条的活动)

我被债务压得喘不过气,开始分享我负债80万后,每天的生活日常,如何挣扎着走出困境。

拍视频成为我的情绪出口,我拼命想做好我的号。

但我是真的穷。

拍视频需要三脚架,便宜的三脚架几十块钱,我都拿不出钱来买,总是蹭我哥的装备到处拍。

刚开始,我发布一个短视频几乎要花费两天时间。

拍视频要大半天,我不会剪辑,只能边学边剪,后期剪视频也需要十几个小时。

我又开始悔恨,为什么以前总是义气用事,不知道多关注当下的流行趋势,而是让自己和社会脱节。

以至于30几岁,我仍然弯腰驼背的坐在电脑前,学习最基础的电脑知识。

我起点太低,即使非常努力,一个视频的播放量只有几百、几千。

因为没有粉丝,没有播放量,我的收益只有1毛钱、2毛钱。

但我必须坚持,我相信坚持就能得到回报,因为我哥就是个活生生的例子。

虽然我信念十足,还是经常会感觉到气馁,特别数据不好的时候,我经常会抱怨。

小杰看到我的视频后,开始关注我,每次我情绪出现波动的时候,她就会给我发私信,鼓励我。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(11)

(直播活动)

两三个月的时间,我觉得过了好久好久,我的视频播放量终于有所增加。

慢慢的,我的粉丝达到5万、6万、到现在全网粉丝8万,视频收益终于高起来。

有粉丝基础后,我开始和我哥一起直播带货,我们一起做过几次直播,我挣了三万块钱,好满足,生活又充满希望。

拍视频之外,我没有消停过,我在工厂打工,还有工资。

当时,我开的是一辆越野车,汽车保险过期,我没钱交,油也舍不得加。

我寻思着既然这样,干脆把车卖掉,一了百了,钱都拿去还债,最后以七万五的低价把车处理掉。

自媒体号经营一年多,我的视频收益有7万多的样子,加上卖车的钱,我银行卡里有18万多。

那时,我的信用卡钱已经逾期一个半月,本金加利息差不多有18万。

于是,我把银行卡里的钱全部还给银行。

还款成功几个字,像是一盏灯,让我的世界变得亮堂起来。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(12)

(和哥一起直播)

钱还给银行之后,我的银行卡里还有6300块。

落魄时,我找一朋友借钱,他什么都没问,直接给我打给我2.5万块钱。

他一直没找我还钱,但是我知道他过得并不好,主动还他5000块。

于是,我银行卡里还剩1300块,我一个单身汉,足够了。

我跟朋友说还剩2万,我慢慢会还。

还完银行的钱后,我开始还朋友们的欠债,当时我的债务还有70万左右。

我的视频下,经常有人留言,说我到处跑,没有干实事,让我安稳下来干实事。

其实,我也很想安稳,但是,我不得不做有弹性的工作,我不能按照传统的思想找个班上。

我认真上班十个月我只能挣6万,猴年马月才能还完债务。

我时间很紧迫,我必须抓紧时间挣钱,哪里有钱挣,我就去哪里搞钱。

除了挣钱,我还得节流。

我一改小时候手散的习惯,和朋友聚会他们也知道我的情况,不让我给钱。

为赚钱,我经常去外地帮农民伯伯卖水果,去过汶川,去眉山单宁看到过开园杀猪仪式。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(13)

(去外地三农产品)

我到处直播带货,刚好给我提供很多视频素材。

直播结束,通常我都睡不着,我就开始剪视频。

短视平均每天有200多的收益,两个星期的视频收益差不多是2600元。

我每天的开支很少,早餐一般就花5块钱,住最便宜的小旅馆。

有次,一个农民伯伯看我住很差的旅馆,他说:“你们有钱人,也住这里?”

其实,我不是什么有钱人,我也有自己的心酸泪。

有次,我在四川眉山直播带货完成后,要回四川的绵阳三台。

如果我哥开车来接我,过路费、油费要300多块,如果我包车回去的话,要600块钱。

我想想,如果我坐大巴回去,一天的伙食费、车费只要124元。

虽然中途要浪费不少时间,将近要耗费12个小时,但是节约呀,我又可以多还点钱。

我以前只会图方便,不会考虑钱,现在,我连吃碗米粉我都会算计一下钱。

另外,做自媒体只是我收入的一部分。

我还在代理护肤品和减肥产品,有视频的加持,有粉丝的支持,这些产品都带给我可观的收入。

我哥和嫂子的小日子经营得挺好,我一直没还钱给他们,我总觉得自己拖他们后退。

2021年10月16日,我通过银行卡转给嫂子5万,嫂子看到我这么快就还钱,直夸我能干。

2022年1月28日,我还朋友10万,还给母亲3.5万,就还剩两个债主。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(14)

(和小杰在武汉的工作室)

欠亲朋好友的钱,经常让我很尴尬。

有时候,想和对方联络感情,但是对方又是我的债主,中间总是横着一道坎。

别人想和我联系,唠唠嗑,又觉得他给我打电话我会多想,这种感觉非常不好,朋友关系变得不纯粹。

所以,我非常渴望无债一身轻的纯粹感。

2021年4月4号,我带着3万现金还给我表哥表嫂。

期间,我一直处于凑整就还钱的状态。

当时,我落魄的时候,一个朋友让我回武汉,他给我准备20万作为创业资金,但都被我亏掉。

我一万、两万、三万的还给他,2022年,4月8号,最后一次性转他10万。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(15)

(小杰在选反季羽绒服)

终于,我还清所有债务。

现在回头看,我只耗时两年还债,但内心一直备受煎熬,才会感觉这两年时间好漫长。

没有债务,心变宽,路也跟着变宽。

虾贩虾都卖给谁(我湖北人曾进过监狱)(16)

之前,母亲一直帮哥嫂带孩子,现在孩子可以脱手,母亲闲不住,又外出打工。

看着母亲外出的背影,我要开始好好经营自己的日子,争取早日稳定,接回母亲。

我漂泊的生活里,小杰一直在背后默默的关注我。

后来,她来找我学习拍短视频,慢慢走进我的现实生活。

她老家在四川宜宾,我带着母亲去她老家玩过,她真的很贤惠,很会照顾人,母亲也很喜欢她。

每次,看她照顾她女儿,我觉得我应该好好照顾她们。

现在,我无债一身轻,终于有资格谈归宿。

我想也许她就是我的归宿吧。

现在,我除了销售代理的护肤品,做自媒体,还和小杰一起在武汉做反季羽绒服的生意。

因为武汉有很多服装厂,刚好我也认识一些朋友做服装。

小杰来到武汉,我带着她一起回嘉鱼老家,亲戚们都很喜欢她。

我说:“小杰,你看那颗石榴树,今年花开的多好。”

小杰说:“是红心石榴吗?”

我说不是,但是很甜。

是呀,虽然我也并不完美,但是我会好好照顾她,让他感受到生活中的甜。

这是【小鹿访谈录】记录的第114个真实人物故事。

我觉得,真实自有千钧之力,拥有感动和温暖人心的力量。

把你的痛苦讲述出来,你就会减少一份痛苦;

把你的快乐分享出来,你就会得到两份快乐。

如果你也想讲述自己的故事,让更多人看到,请发私信给我@小鹿访谈录

,