文 | 平遥
来源：读者人物（ID:duzherenwu）
年少不听李宗盛，听懂已是不惑年。
他20岁出头入行，30年只写了不到300首歌。
他唱“等你发现时光是贼了，它早已偷光你的选择”，
他也唱“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦”，
他是音乐教父，也是婚内出轨的“渣男”。
年少不听李宗盛，听懂已是不惑年，我们在李宗盛的歌里，遇见他和自己。
上个月，李宗盛被拍到和林忆莲一起吃饭，身边还跟着20多岁的女儿。
月底在参加活动时被问及三婚一事，他又疑似松口认爱，对象是一个比他小27岁的女人。
就像那首歌唱的一样，这对旧情人，已没有了往日的恩爱情意，有的只是光阴冲淡之后的客气淡然，两个人都有了新的归宿。
“流水它带走光阴的故事
改变了我们
就在那多愁善感而初次
回忆的青春”
“既然青春留不住”巡回演唱会结束后，李宗盛半隐退了很久，除了晚会上露露脸，媒体几乎找不到他的踪迹。
但自从4月“有歌之年”演唱会的消息从天而降，歌迷们又纷纷开启了抢票求票的模式。
“年少不听李宗盛，听懂已是不惑年”，这是李宗盛歌迷中广为流传的一句话。
老李长盛不衰的魅力根源，或许就在于不论你是否听说过他，是否曾觉得他的歌词不押韵、唱法不通俗，都避免不了于某个时点，在他的歌里遇见自己，从此陷入永恒的真香定律。
《凡人歌》：那些年的路人李
“我是一个瓦斯行老板之子
在还没证实我有独立赚钱的本事以前
我的父亲要我在家里帮忙送瓦斯
我必须利用生意清淡的午后
在新社区的电线杆上绑上电话的牌子
我必须扛着瓦斯
穿过臭水四溢的夜市
这样的日子在我第一次上综艺一百
以后一年多才停止”
成名后的李宗盛风光无限，捧红的艺人数不胜数，被封为经典的作品更是星罗棋布。
虽然相貌不够出众，但在听众眼中，他青年时代也应该是个才气纵横、春风得意的天之骄子。
若不由他自己这样唱出来，可能很少人想得到，享誉乐坛的李宗盛年少时竟然这么平凡。
他出身平凡，父亲开瓦斯行卖煤气罐，母亲是小学老师；
他成绩平凡，接连两年中考落榜，才勉强考上一所私立公专去学电机。
可他在那里成绩继续垫底，硬是把5年的学业读了7年，成为家人眼中不折不扣的笨孩子；
他的经历平凡，没有别人丰富饱满的业余生活，“扛着瓦斯穿过臭水四溢的夜市”是几乎填满他年少时光的事情。
直到现在，他讲起自己的成就时还会说“如果我不努力，我就要回家送瓦斯了”。
平凡得像迎面相见都不惹人注意的路人甲，平凡得不像一个能洞察人心、谱出众多生活真谛的音乐教父。
可仔细想来，也只有曾经如此深刻体会过平凡的人，才能写出“终日奔波苦，一刻不得闲”的凡人歌，才能发出“生活的压力与生命的尊严哪一个更重要”的灵魂一问。
《真心英雄》：从“小李”到“大哥”
时间回到1976年。
在观看首届金韵奖大赛时，李宗盛的音乐热情被激发，演出结束之后他找到上台的学长毛遂自荐，要跟他们一起玩音乐。
79年中专肄业，小李就跟5位好友一起创办了“木吉他”合唱团。
接触音乐之后的李宗盛不再是那个“笨小孩”，他的音乐天分开始显现，“木吉他合唱团”很受青年歌迷们喜爱，是当时校园民谣的典型代表。
为郑怡制作《小雨来得正是时候》开启了李宗盛的制作人生涯。
两年后他又凭着为潘越云写曲的机缘进了滚石唱片公司任职。自此开始了从张艾嘉口中的“小李”到众人口中的“金牌制作人”“音乐教父”的漫漫音乐路。
娃娃（金智娟）在一家咖啡馆把跟北京男友异地恋的故事讲给老李听，他听完后用了十几分钟即在纸巾上写出了《漂洋过海来看你》。
即使年代久远，这首经典歌曲在近年还是随着同名电视剧的热播又流行了一把。
他为名不见经传的“丑汉”赵传写《我是一只小小鸟》，“想要飞，却怎么样也飞不高”的苦闷使赵传一炮而红，拥有了成千上万感同身受的粉丝；
他“从街上捡来”周华健，为他打造第一张唱片《心的方向》，和《让我欢喜让我忧》、《真心英雄》等许多经典歌曲，奠定了周华健的乐坛地位。
陈淑桦想走传统淑女路线火起来，李宗盛却结合她自身特点和环境需要，提出走中性风的建议，才有了一头短发的陈淑桦唱着《梦醒时分》红遍大江南北；
即便是他以为不会火的《领悟》，还是火了辛晓琪；本人觉得“巨怂”的《爱如潮水》等歌曲，也物尽其用，恰好捧出了“情歌王子”张信哲。
尽管捧红了很多人，成了金牌制作人，被尊为“音乐教父”，李宗盛可从没把自己摆得很高。
他总说自己还是那个小李，一个平凡的写歌者，梦想就是能写更多好听的歌。
跟其他创作者相比，李宗盛最大的特点莫过于擅长在生活点滴中获取灵感，唱出更多凡人的生活和心声。
在流行音乐的灿烂星空里，他成了给平凡人更多感动的真心英雄。
生于平凡，安于平凡，但也成于平凡。
老李的歌在给我们精神慰藉的同时，也不失为一种启发。
看清生活的真相，也请继续热爱生活；承认生来平凡，但在平凡中别放弃追寻自我。
《伤痕》：情让人伤神
事业上虽然有磕磕绊绊，但结局是美的。可老李的情路却一直是“情让人伤神，爱更困身”。
跟电台DJ朱卫茵的婚姻很早就出了问题。
在结婚第二年时，李宗盛歌曲中就写道：
“星期六的晚上你会在哪里
是该陪太太在家里 还是一个人出去
打算找个机会告诉她 我爱你
她自从结婚以后每天都在问我
哪时候回去”
如果说之前还能够凑合过下去，林忆莲的出现让李宗盛彻底“鬼迷心窍”，就成了压倒这段关系的最后一根稻草。
最终他们的婚姻只维持了十年，以李宗盛出轨林忆莲告终。
“像林忆莲这样的女人，听她的声音就足以爱上她。”
1992年，李宗盛受陈凯歌导演邀请为电影《霸王别姬》创作主题曲《当爱已成往事》，与他合作的正是林忆莲。
第二年林忆莲发行专辑《不必在乎我是谁》，同名歌曲的词曲作者正是李宗盛。
两个人开始传出绯闻。
1994年李宗盛暂别歌坛演唱会上，与“好友”林忆莲一番情意绵绵的对唱，两人之间的特殊情愫已经非常明了。
据传，因为受不了内心的愧疚和外界的指摘，林忆莲曾卖掉房产远赴加拿大逃避李宗盛。
不曾想他居然追到了加拿大。
林忆莲不见他，他就在冷风中等了一夜。
归国后，李宗盛和林忆莲的感情就成了公开的秘密。
跟他们一起回来的，还有一首《为你我受冷风吹》。
与前妻离婚一年后，李宗盛和林忆莲在加拿大完婚。
结婚时已经怀有身孕的林忆莲在婚后当了一段时间家庭主妇。
但骨子里的要强注定了她不会永远围着家庭转来转去。
不久后林忆莲即复出，推出了在滚石的最后一张专辑《铿锵玫瑰》；转战内地后，又以一首《至少还有你》大火，其后林忆莲乘胜进军香港乐坛，而李宗盛想在北京发展，谁也不肯让步，两人不得不两地分居。
跟林忆莲的柳暗花明不同，那段时间的李宗盛一直在事业的低谷打转。
一个是大男子主义的金牌制作人，一个是有追求又要强的独立女性。
她不肯就此洗手作羹汤，他又受不得女强男弱的难堪。
想必两人一定就家庭、异地、事业方方面面都有过无休止的争吵，因为观念、性格和生活不断产生摩擦，矛盾不断累积升级，到了不可调和的田地，才只能以离婚作罢。
一对才子佳人，经历过外界的冷眼、自身的煎熬，经历了多年苦恋终于如愿携手，却没能相伴一生。
当虚构故事听起来亦会唏嘘，何况真切的当事人几度泪洒演唱会。
结局亦复如初。
那场演唱会上相对而唱《当爱已成往事》，走过半生再回味，才发现演唱者竟然是曲中人。
分手多年后的演唱会上，他唱起情歌还会哽咽。
早在参加《我是歌手》时，林忆莲就已经有拍拖多年的男友恭硕良陪伴，而那时的李宗盛还是一个人。
那个婚内出轨、两次离婚、曾经被唾骂的“渣男”，却没能及时抽身，反而在破裂的爱情里苦苦挣扎了许多年。
直到今年5月，在护士节晚会上被调侃时，疑似承认已经跟小27岁的娇妻“千惠”结婚，他才像是不再为情伤神。
原以为老李会被过往困一生，不曾想枯木又逢春。
三婚的传闻一出，仍旧有人祝福，有人非议。
这些对于已过耳顺之年的老李来说，可能早就云淡风轻了。
“有人问我是与非，说是与非，可是谁又真的关心谁”，几十年来，李宗盛的感情一直伴随着外界的议论纷纷，可众人能议论是非，议论不了当事者的情与爱。
爱情究竟是精神鸦片还是无聊消遣，婚姻终究是爱情的归宿还是坟墓，没有人可以议论。
所有关于爱情和婚姻的命题，万般感受都在老李的情歌里，可答案在各自的人生里。
越过《山丘》：还是做个大叔好
经历过事业的低谷，感情的捉弄，早已过了不惑之年的李宗盛已经成了专心做吉他的半个手艺人。
早在上一次巡演，他就看破红尘似的把调子定为“既然青春留不住，还是做个大叔好”。
其实大叔的青春一直都在。
当刘明湘站在《中国好声音》的舞台上唱起：
为你我用了半年的积蓄
漂洋过海得来看你
为了这次相聚
我连见面时的呼吸都曾反复练习
当谭维维在节目中身披婚纱唱起：
我从来不想独身
却有预感晚婚
我在等
世上唯一契合灵魂
当因为《白夜追凶》翻红的潘粤明在跨界歌王上唱起：
想得却不可得
你奈人生何
都在证明他永不过时，是经典，也流行。
老李的情歌仍然唱着每个人的情感故事，循环往复。
他饱含生活哲学的曲还在讲着每个人的心路轨迹，生生不息。
“年少不听李宗盛，听懂已是不惑年。未到不惑已入味，是否沧桑早侵身。”
2006年“理性与感性”演唱会上，跟梁静茹同台时，李宗盛说：“静茹最近跟我讲说，她越来越听得懂我的歌了，年纪渐长就慢慢知道，老豆当初写的是什么意思了。但我希望，你经历的不要像老豆经历的那么多。”
每个向你推荐李宗盛的人，大概内心也都有这么一段戏，希望你听得懂，也希望你永远不懂。
作者：平遥。读者人物原创作者，满身风雨我从海上来，才隐居在文字的沙漠里，热爱文字的95后女大学生，金融在读。来源：读者人物（ID:duzherenwu）
-推荐阅读-
点击文字即可阅读全文
☞ “心宽，路自宽”
☞ 爱的反义词不是不爱，而是……
☞ 苏轼：你的嘴，就是你的出路
☞ 父母前半生的样子，藏着孩子后半生的结局
☞ 家中突发大火，小男孩死里逃生：让孩子学会救命，比一切都重要！
责任编辑x小喵 值班编辑x末日
长按识别下方二维码
关注读者人物微信公众号
看热门人物故事/名人传记/画报特刊
