讲述者：颜墨，女，九五年的双鱼座，死亡恐惧症患者。
01
从小爷爷奶奶就疼我，无论我犯下多大的错，他们都不让爸爸妈妈惩罚我，连骂骂都不行。
“只要我们还有口气在，你们就休想动墨儿一根手指头。”
这是爷爷奶奶经常挂在嘴边的话。
起初，我不太懂“还有口气在”的意思，后来长大些，隐约知道，那是代表活着。
相对于活着，还有一个概念叫做死亡，活着的尽头就是死亡，我很怕爷爷奶奶会死去。
我问爷爷：“你会死吗？”
爷爷说：“会呀，每个人都会死的。
我又问：“那么我也会死吗？”
听到这话，从不对我发脾气的爷爷板起了脸孔，喝道：“不许胡说，你不会的！”
于是我明白，我不会死，我放心了。
后来我知道，爷爷说的每个人都会死，也包括我，从那时候起，我就特别恐惧死亡，直到爷爷奶奶的相继离世，我对死亡的恐惧达到顶峰。
爸爸妈妈发现了我的异常，带我去了医院的心理诊室。
接诊我的刘医生，是个六十多岁的老太太，她告诉我，生老病死是自然规律，谁也逃不脱，我们要学会正确面对死亡。
这些道理我都懂，就是因为生老病死是自然规律，我才怕的，假如有那么几个例子，可以证明有些人可以长生不老，我倒可能会树立起目标，努力做到不死。
那次就诊后，我的症状更严重了，动不动就心慌气短，虚汗淋漓，随时可能晕厥过去。
02
有一次乘坐地铁，我扶着栏杆站着，面前的座位上，两位大妈正在讨论着死的话题。
她们一连说了身边好几个死去的人，年龄都不大，四五十岁，死于各种疾病和灾祸。
算算自己的年龄，我就越来越心慌，忽然就晕倒了。
醒来时，我第一眼看到的是一张棱角分明的脸。
他戴着一副眼镜，头发很长，眉宇之间凝着一股厚重的忧郁。
我问：“是你送我来的？”
他没说话，漠然地看了我一眼，就离开了病房。
护士进来，我问：“送我来的那个人哪去了？”
护士惊慌起来，跑到楼道里吼着：“岳枫，岳枫……”
我知道了他叫岳枫。
护士没找到岳枫，回到病房问我：“是不是他撞的你？”
“哪有啊？”我赶忙解释，“我是自己晕倒的。”
护士舒了一口气：“不是他撞的就好，走就走了吧，真是个怪人。”
我问：“钱是谁交的？”
“他交的，”护士说，“我们怕他跑了，故意多收了他的押金，你走时可以退出来。”
“可我不认识他呀，你有他的电话吗？”
“有。”护士掏出手机，“我要了他的电话。”
03
输了一瓶液，我没什么事了，就去办了退款。
这真是件奇怪且幸运的事，无端地被一个人救了，还凭空得了一笔钱。
救我可以理解，热心人嘛，可把钱扔下跑了，就令人想不通了。
离开医院，我给岳枫打了电话，响了半天，没人接。
我又给他发了条短信：“你好，我叫颜墨，就是你在地铁上救的那个人，今天真是太感谢你了！我想请你吃个饭，顺便把钱还给你。”
等了许久，没有回信。
04
吃过晚饭，我在街上散步，边走边猜测着关于岳枫的一切，比如他的年龄、属相、星座、职业、家庭状况等，我想，像他那么有魅力的男孩，一定有不少女孩追他吧。
我无缘无故地认为，他一定很优秀，优秀到没有哪个女孩能拒绝。
我进一步猜测，他可能是怕我缠上他，所以躲着不敢见我，而宁愿损失一笔钱。
我又忍不住打了他的电话。
响了一会儿，接起了：“喂。”
这是我第一次听到他的声音，沙哑无力，有点慵懒，还带着点厌烦，在我听来，却饱含着一种格外吸引人的磁性。
“你好，是岳枫吗？”
“嗯，你是谁？”他仍是一副待理不理的腔调。
我说：“我叫颜墨，今天在地铁上晕倒了，是你送我去医院的，我想把钱还给你……”
“不要了。”他打断了我。
他的无礼让我有些不高兴。
我说：“你想多了，我没有别的意思，只是想把钱还给你而已。你不缺钱是你的事，但我不能平白无故地拿你的钱。你不想见我，就不必见我，给我发个卡号，我把钱给你转过去。”
沉默了一会儿，他说：“那你过来吧。”
他给我说了个地址，是一幢大楼的楼顶。
05
思索了一会儿，我便打车去了。
那是一幢很高的住宅楼，坐电梯到顶楼，又走了一层步梯上了楼顶。
他坐在楼顶边缘的围墙上，面向着城市的灯火。
因为怕死，我怕一切危险的地方，如果不是为了见他，我肯定不会来这种鬼地方的，可他竟然坐在楼顶的边缘。
“你怎么？”我问了一句，不敢走近。
他没回头，仍坐在那里，身体似乎在微微晃动着，让我有一种眩晕感。
我走到离他还有两米远的距离就不敢再走了，对我来说，这已经是超常发挥了。
“你过来拿一下，”我说，“我不敢过去，我有怕死症。”
“那你就放在原地吧。”他仍没回头。
“这么大的风，容易被吹跑的。”
沉默了一会儿，他终于把双腿抬起，从围墙的那边移到这边来，然后跳下墙，走近我，却看也没看我一眼，就从我的旁边走开了，像个僵尸似的，木木地往楼梯口走去。
我掏出事先准备好的钱，追上了他。
“给你钱！”
他随手接过，没看，也没数，随手揣进衣兜里，就下楼了。
“你要去哪？”我追上他。
他始终不发一言，走进了电梯，我也跟着他进了电梯，他按了一个16，我没按。
他抬起眼皮瞟了我一眼，伸手又按了个1，很明显，这是逐客令，他不想让我跟着他。
我在心里哼了一声，牛什么？
当电梯在16楼停下时，我不由自主地跟着他走了出去。
06
这是一层酒店式的公寓，楼道两侧是十几个装着防盗门的房间。
他走到1612时，掏出钥匙开了门，没管我，自顾自地进去了，门却没关。
我又在心里哼了一声，却很高兴，他虽然没让我进屋，但没关门，表示他欢迎我，至少不是要赶我走。
我不假思索地走了进去。
他的房子不大，约二十多平米，屋里很乱，床上的被子没叠，茶几上堆满了各种杂物。
他一进门，就坐在床边不动，仍是对我视而不见。
他没给我让座，我也没坐，就站在他的对面。
这时我留意到一个细节，屋里到处都有各种精致的相框，茶几上，床头柜上，墙壁上，阳台的小圆桌上，电视机的机顶盒上，总共有十来个。
无论屋里怎么乱，这些相框却摆放得端端正正，而且擦得一尘不染。
相框里都是同一个人，一个漂亮的女孩，各种搔首弄姿。
没来由地，我感到一种莫名的失落。
07
过了一会儿，他开口了。
“你说你有怕死症？”
“对。”
“那是个什么病？”
“就是怕死嘛，”我的脸红了一下，“又叫死亡恐惧症。”
“莫名其妙，世上竟有这种病。”他带着冷笑，“一个人要幸福到什么程度，才会怕死？”
我感受到了他的耻笑，心里有点不爽，冷冷地说：“谁不怕死，只是怕死的程度不同而已。我确实很幸福，幸福得不知所以，我就是怕死了以后，再也感受不到幸福。”
他像是自言自语地说：“他们说我得了抑郁症，可我知道，那哪是什么抑郁症啊，就是懒，懒得不想活，懒得连呼吸都觉得是负担。”
他从衣兜里掏出一瓶药：“他们让我吃这个，可我懒得吃，这个过程很复杂，你得把瓶盖拧开，从里面拿出药来，还要去倒水……算了，懒得说。”
我的心揪了一下，原来他有抑郁症，难怪他的行为这么古怪，连钱也懒得要了。
我把目光停留在机顶盒上的一个相框上：“那个女孩是谁？”
他僵直地转动头部，望着那个相框，半天才说：“我女朋友。”
“她那么漂亮，你不幸福吗？假如你死了，就再也见不到她了。”
“我活着才见不到她，死了或许能见到，不过无所谓，我懒得见她。”
我愣了一下：“她？”
“死了，白血病，世上怎么会有那么多的病？”
我的心疼了一下，呆呆地望着他。
“她——叫什么名字？”
“娜娜。”
08
岳枫丝毫不表露自己的喜怒哀乐，貌似并没有为女朋友的死而悲伤，但我猜测，他的抑郁症，应和女朋友的死不无关系。
他不说话了，把身体放平，躺在床上。
我环顾了一圈乱七八糟的屋子，拿起他女朋友的一个相框，看着看着，心脏就不由抽搐起来。
这个名叫娜娜的女孩和我的年龄差不多，可是死了，那么我是不是也会很快？
我的身体颤抖了起来，虚汗淋漓。
我目不转睛地盯着相框，想从她的身上找出一种和我不同的特质，以此证明我不会那么早死，然而找不出来。
我的脑海里不停地浮现出各种画面，躺在棺材里的尸体，沉默在骨灰盒里的碎渣，火葬场炉膛里的大火，暗夜里跳动着磷火的墓地……
生者一切的悲伤和超度，于死者而言，都毫无意义。
我的意识开始模糊，隐约听到了相框落地的破碎声，然后就失去了知觉。
醒来时，又是在医院，旁边坐着爸爸和妈妈，他们的脸上满是焦急。
我问：“岳枫呢？”
“不知道，”爸爸说，“你那么晚不回家，你妈给你打电话，有个男的接起了，说你在医院。我们过来时，他已不在了。护士说，押金是他交的。他对你做了什么？”
我幽幽地说：“我打破了他女朋友的照片，他一定恨死我了。”
09
意外的是，岳枫并没恨我，大概他懒得恨我吧。
我买了一个新相框，去了他家，把那张照片重新装好，他没表示什么，坐在床边，呆呆地望着窗外。
“我请你吃饭吧。”我走近他。
他抬起头看着我，半天不眨动眼睛，给我的感觉，他不像个抑郁症患者，倒像个渐冻症患者。他的动作、表情和思维，都很缓慢，一种形态要维持很久。
我笑了笑说：“咱们两个，一个怕死，一个想死，正好同病相怜。”
“要外卖吧。”他又看了我半天，缓缓地说。
我要了两份外卖，我们边吃边聊，所谓聊，只是我说。
忽然，他打断了我：“你相信有鬼吗？”
我耸耸肩：“我倒极愿意相信有鬼，可科学证明没有。”
“我感觉她昨晚来过。”
“真的吗？”我竟有一丝兴奋，“你是怎么感觉到的？”
我从小怕死，却从不怕鬼，甚至希望世间有鬼，那样即使死后，也能感知到这个美好的世界。
他却不说了，把目光投到面前的米饭上，半天不动筷子。
吃完饭，我去上班了，他不上班，不知他的经济来源是什么，我问过他，他不愿意说，或者是懒得说。
但我看出，他不排斥我了，这让我很高兴。
人有时候挺奇怪的，面对那些追求我的男生，我总要矜持一下，要综合考虑对方的各种条件；而对于岳枫，仅仅是一个态度的微转变，就让我欣慰不已。
10
我经常去岳枫那里，有时约他去外面吃饭，他总是懒得去，即使去，也是一副勉为其难的样子。
所以我们多数的时间是在屋里静静地待着，或者上楼顶默默地坐着。
为了配合他，我慢慢地适应靠近楼顶边缘。
他总说：“活着有什么意思？死才是永恒。”
他的悲观情绪，就像病毒一样，越来越多地传染给了我。
我分析问题的方式和角度慢慢地发生着变化，我甚至也会萌发同样的疑问，活着到底有什么意思？就算再有意思，最终还是免不了要死。
一死，所有的有意思，就都变成了没意思。
如果活着本没意思，那干嘛要活着？
那么，死又有什么好怕的？
我意识到了危险，我有怕死症，再得个想死的病，那可真是太不好玩了。
不行，我不能被他传染，我要反过来影响他。
慢慢地，岳枫的抑郁症开始好转。
他的康复速度令我欣喜，通过半年多的努力，他完全像个正常人了。
而我，也不那么怕死了，至少不像过去那样，一听到死就胆战心惊。
我们之间发生了神奇的中和反应。
有一天他对我说：“我爱你！”
我说：“好的。”
岳枫前女友的照片，都被他处理掉了，他也出去工作了，这让我很欣慰。
不久后，我们结了婚。
岳枫家很有钱，婚礼办得很隆重，摆了几十桌的酒席。
就在婚礼上，我看到了岳枫的前女友娜娜，那个得了白血病死去的女孩。
11
当时，我应付完各种礼节，换去了婚纱，在上卫生间的时候，我看到了她。
我吓了一跳，她冲我笑了笑：“新婚快乐！”
虽然我希望世间有鬼，可真正看到时，还是害怕得很，我指着她，半天说不出话来。
她问：“你怎么了？”
“你——你是娜娜？”
“是啊，我们以前见过吗？”
“你——你不是死了吗？”
她的笑容立刻收起了，换了一副愠怒的表情：“你什么意思？”
“你不是岳枫的前女友吗？”
“不是啊，我只是他的同学而已。”
“怎么回事？他说你是他的前女友，我见过你的照片，他说你得了白血病去世了，他就是因为你的去世，才得的抑郁症。”
“什么白血病，什么抑郁症？”娜娜瞪大了眼睛，继而生气地骂道：“这个死岳枫，老拿我当素材演他的戏！”
我疑惑：“演什么戏？”
娜娜笑了，过来拉住我的手：“我猜啊，他就是为了感动你才编了这么一个故事出来的，其实并没有恶意，编故事是他的拿手好戏。”
又骂道：“这个王八蛋，这次居然让我死了，回头再找他算账！”
“怎么会是这样？”我简直要疯了。
“算了算了，”娜娜拍了拍我的肩膀，“今天是你们大喜的日子，别计较这些了，他人不错，家境也好，头脑又聪明，你们会幸福的。”
我没去质问岳枫，婚礼还没结束，我就偷跑了。
12
我在街上转悠了半天，最后上了岳枫之前住的公寓楼的楼顶。
我也学他那样，坐在围墙的边缘，看着城市的风景。
是啊，死有什么可怕的？
听到有脚步声接近，伴随着喘息声，不用回头，我就能辨别出是岳枫。
他走近我，从背后把我紧紧地抱住，用下巴压着我的头发，吻了一下。
“对不起，我是故意骗你的，但没有恶意，都是为了你好，真的。”
呵呵，半年多的精彩表演，居然说是为了我好？
果然骗子的理由是层出不穷的。
他接着说——
那天，我把你送到医院后，几个护士拦住不让我走，我就把二姨叫来了。
二姨是医院心理诊室的刘医生，你见过的，她认出了你，说你有怕死症。
当时我特好奇，世上竟还有这种病，就跟二姨聊了好长时间，她说你的情况很严重，她也无能为力了。
我想，怕死的人，如果遇上一个想死的人，会是个什么状况？
我跟二姨说了我的想法，她表示可以试试，所以她就让那个护士配合我演了那场戏。
我故意把自己伪装成一个抑郁症患者，生无可恋，一心求死，对什么都没兴趣。
你果然是个品格优良的好姑娘，执意要给我还钱。
后来我发现你除了那个莫名其妙的怕死症外，几乎没什么缺点，我就喜欢上了你。
我想过要告诉你真相的，可我发现你对我的抑郁症很感兴趣，所以就一直伪装着。
神奇的是，你的怕死症竟开始好转。
二姨说，这可能是你的注意力分散到了我身上的缘故，她让我继续维持现状。
后来你好了，我也装作抑郁症慢慢好转，这样就圆满了，也就不用拆穿那个谎言了。
“娜娜呢？”我问，“你很喜欢她是不？”
“哪有啊，她早结婚了，孩子都两岁了。”
“那你为什么要保存那么多她的照片？”
“哪有保存？是临时打印的，都是从她的朋友圈里找出来的，我知道女人都对爱情故事感兴趣，所以就编了那个故事。我和她平时爱开玩笑，一见面就各种互掐，也是出于一种恶作剧的心态：这回让她死去吧。”
我气呼呼地说：“我不相信，你就是喜欢她。”
我低头，在他搂在我胸前的手上吻了一下，忽然又张开嘴，狠狠地咬了一口。
“啊，疼死了！”
他大叫一声，但是仍紧紧地抱着我。
我说：“你不是想死吗，那我们就一起跳下去吧！”
“不——”
他惊慌地大喊。
,
