我喜欢水墨的韵味,从小看父亲写毛笔字,就很羡慕。十几年前也因朋友介绍短暂接触过书法,练了不久,终因杂事心不静而难于沉浸,但对笔墨的向往终不能改。

画画也是我喜欢的。最早与画画有关的记忆出自妈妈之口——妈妈说,我很小的时候,照着藤上的葫芦在泥地上涂画,被和妈聊天的邻居瞥见,惊喜地招呼妈妈看我画的有多像。再有关画画的印象,就是小学时的美术课了,有一次是照着画书上的范例画一个小女孩的半身像,老师给了个98分。再后来就没有接触画画的机会了,时间来到了高考填报志愿的时候,看到专业栏里有“服装设计”四个字,心里一动,再看附加条件,要有绘画基础,所以老老实实地回到现实中来,从就业角度出发,按照父亲的意思报了石油专业。后来因为同学的一句话又补填了电专业,没想到还真被录取了,为以后成为一名电力工作者打下了基础。人生关键的几步就是几次选择,我的这次重要的选择充满了偶然性,却又仿佛是命运安排好的。大学时期与画画唯一能搭上边的是“大一”时的“机械制图课”,带课的是一位年轻的女老师,她每次都在我的图纸上画上鲜红的“A”或“A ”。在电力系统工作几十年,与文字结了缘,但也始终怀有将美好事物呈现于纸端的憧憬,每次看见画者在画架前挥动着画笔沉浸在自己的艺术世界里,都会想起卞之琳那首著名的诗——

“你站在桥上看风景,看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”



或许是这个梦做的够久够长,以至于把国画召唤进我的世界。国画融水墨和绘画于一体,又恰好是在我精力尚好、时间充沛、内心宁静的时候出现,一切都刚刚好,一切都是最好的安排。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(1)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(2)

《桃花流水》 没骨花鸟 34×69cm

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(3)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(4)

《春风拂槛露华浓》 没骨工笔花鸟 37×73cm

 

  2020年7月23日,是我学画开始的日子。那一天,我鼓起勇气拿起毛笔,浸水蘸墨,在并不优质的宣纸上留下了《精神抖擞战红梅》那张小画儿。这张毫无技法可言的小画儿对我有着特殊的意义,我一直保存着,就像珍藏那件我为襁褓中的儿子亲手做的粉红色的小棉袄一样。还要感谢那一天的自己,如果不踏出那一步,我将永远是逡巡在艺术殿堂之外,只会抬头仰望的小女孩。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(5)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(6)

《叶笼花露鸳鸯侣》 没骨花鸟 49×135cm

  就这样懵懵懂懂地闯进国画的世界里,听到的字眼全是陌生的、新鲜的——文人画、没骨画、写意画,生宣、熟宣、半生熟,六尺、四尺、斗方,狼毫、兼毫、羊毫,花青、褚石、肽白……随着课时的不断叠加,阶度的不断升高,慢慢地,我与这些“词”逐渐熟络了,不听使唤的毛笔也渐渐与我的手达成了和解,随了我的意在画纸上舞动起来,时重时轻,时缓时急,时而大气磅礴,时而轻挑慢拈,所到之处或清新淡雅,或姹紫嫣红,或雾霭朦胧,或鸟雀啁啾。再后来不再是亦步亦趋地跟在老师后头照搬模仿了,而是学会融入自己的审美和思想,对线条的质量、用色的调性、画面的难易度和整体的美感多了自己的判断,并在实操中进行调整重塑,直到呈现出让自己满意的画面效果为止,乐此不疲。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(7)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(8)

《呦呦鹿鸣》 写意花鸟 45×138cm



  两年的时光就这样在笔墨氤氲中度过了,从最初梅兰竹菊线条的习练,到花鸟、山水、人物、历代名家临摹、写生,再到“以技进道”技法提升,700多个日子,盘点一下画过的画儿,好的赖的、大的小的,已有300幅。然而时光回馈我的,远比画儿珍贵得多——沉浸于绘画的世界里,在画中悟,在悟中画,才是习画的真正乐趣所在。我时常会感谢上苍,给我这个七分蒙昧之人以二分善良,一分悟性。而这一分的悟性中有一部分是画笔给的,它是我的天使,一路上牵引着我穿越蒙昧的桎梏,与这个世界有了越来越多的交流与共鸣,体验到了融入自然的快乐和自在。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(9)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(10)

《眷侣神仙》 没骨花鸟 49×98cm

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(11)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(12)

《复有余容殿百花》 没骨花鸟 49×97cm

  在画者的眼里,一山一瀑,一花一树,一廊一柱,都是有灵性的。画它,是因为喜它爱它。只有尊重它本来的样子,你才会读懂它,会了它的神,领了它的意,随性涂抹,轻描淡写,就能将“胸中之物”活生生地跃然纸上,这是绘画的高境界。在国画“六法论”中,我认为“气韵生动”最为关键,其他“应物象形、骨法用笔、随类赋彩、经营位置、传遗模写”“五法”最终都要服务于它。有了生动的气韵,画就有了魂,哪怕其他方面略微欠缺些也不打紧。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(13)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(14)

《争妍枝头》 没骨工笔花鸟 40×73cm

  

  领会事物的神韵靠的是观察力,独特的观察力会让人亲近自然,进而获得完全不同的生命体验。这个春天,因为疫情防控不能出小区,得以有时间和雅兴观察身边的花草树木,竟发现了它们身上许多以前没被看到的美。为什么?是因为画画让我习惯性地改变了观察的视角,从宏观转入微观,从用眼变成用心,从无生命的对待到有生命的感知,这样的改变,使它们带着各自的形状姿态、色彩质地,一下子在我面前生动起来,在明丽的春光中,在属于它们的角落里恣意地生长,尽情地绽放。“一花一世界,一叶一菩提”,其实,它们的生命之美是与生俱来的,不管你见还是不见,亘古以来,它们就那么顽强自在地生长着,心无旁骛地繁衍着。我忽然觉得与这些植物相比人活的太不洒脱,喜欢被人关注,常常活在别人的眼光里,世俗的评判中,被功名利禄所羁绊,被无谓妄念所奴役,丧失了生命的自在和纯净,这好不明智。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(15)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(16)

《无象之境》 泼彩山水 49×72cm

  

  现实生活中还有一种现象——人们都追求年轻,害怕衰老。尤其是女人,为了留住渐远的青春,她们采取各种办法,做着违逆自然规律的事,有时候却事与愿违,看起来并有没达到美的效果。赏读国画多了,发现在诸多名家的笔下,许多物像被故意做得残破——比如在叶子上留一个虫蛀的孔洞,或是在叶的边缘加褚石色润染使其看起来枯黄,这些都并不会破坏画面的效果,反而成为画中最有趣的看点,使画变得有味道。还有的画家专门以“残荷”为题材,画出许多赏心悦目的佳作,色彩的丰富比一池的翠绿更抓人。自然的美,不只是娇嫩、昂然这一种,自然的和谐的就是美的。看到日夜劳作的农民那一双纹理粗糙、满是茧子的大手,你能说他不美吗?看到勤劳善良的母亲那张饱经风霜、满是皱纹的脸庞,你能说她不美吗?女人的美,不只是肌肤的细嫩红润,腰身的凸凹有致,还有岁月凝炼的优雅、睿智和大度。说到这儿我想起一件事:有一次,我和两位同事一起下乡公出,时值晚秋,虽然过了最好的赏枫时节,但风景仍然很美。车子在公路上行驶,我欣赏着遍野的枫林,不禁发了句“女人到了一定年龄,就如同这秋天的枫林”的感慨,不想两位同事竟以为我是悲秋悯怀,安慰我不要那么想。我笑了,没作什么解释。其实我想表达的是,历经世事风霜的女人,拥有成熟、丰富的内涵美,如同这秋天的枫林一样,韵味十足,既沉稳大气,又内心坚定,这才是女人最有魅力的年纪,这才是属于女人最美的季节。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(17)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(18)

《春江水暖》 没骨工笔花鸟 48×108cm

  

  中国画讲究三重境界:第一层次是形与技,也就是事物的景象以及绘画的技巧,是一种简单的视觉享受;第二层次是境,即书画中展现的意境,是否能给人精神上的享受;第三层次则是讲究道,作者与画达到了天人合一的状态。我目前尚处于第一层次的模写阶段,刚刚萌生了点创作意识,但这并不能阻止我天马行空地去想,技艺不到意识补嘛, “以技进道”,将是我终生努力的方向。

就像“无数奇珍供世眼,一轮圆月耀天心”的李叔同,他出家后,他最得意的学生丰子恺曾谈到了人生“三层楼”的观点:

“人生的第一层楼是物质生活,即衣食住行的满足,大多数人都停留在这一层次;

第二层是精神生活,即对学术和文艺的追求,知识分子、学者、艺术家在这一层;

第三层是灵魂生活,即宗教信仰,宗教徒在这一层次。”

这样的见解,明白的自然明白,不理解的也不必反感批评,毕竟人生是自己的,想活成什么样子你说了算。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(19)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(20)

《舐犊情深》 写意花鸟 50×138cm

  

如今家里的一个房间已被我堆满了大大小小的各等宣纸宣卡,习作也积成了撂 。早期不舍得丢掉的,再翻出来看已不能入眼,时不时地被当成吸水纸废物利用了。偶尔也会有人约画,我会用心斟酌,慎重落笔,赋线条和画面以真心实意,真情实感。有时会和朋友交流习画心得,与志趣相同的人品鉴画作优劣,乐在其中。没想过会画出什么名堂,只是因为喜欢,喜欢那种沉浸的感觉,和沉浸后满满的自足;也不是因为画得多好,而是看到曾经的不可能在慢慢变成可能,曾经羡慕的也能生发于自己的笔端,有一种意外的惊喜吧;更重要的是,我在习画的过程中,收获了对生命的思考,对人生的感悟,懂得如何让自己变得更好,进而获得一份强大的内心力量,让自己更加坦然、笃定、自信、无畏地面对余生和这个世界。

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(21)

墨染指尖香(笔墨生香染浮生)(22)

《老子出关》 写意人物 50×100cm

,