26岁那年，保利娜·拉米雷斯·加西亚（Paulina Ramírez García ）决定在她的家乡，墨西哥锡那罗亚州进行“迷你抽脂”：就是从腹部抽些脂肪出来，再垫进胸部和臀部里面。
在支付了2000美元后，她接受了手术。不过，她选的医生和诊所都不怎么样——她的医生是全科医生，并非专业的整容医生。
换句话说，这医生并没有执行抽脂手术的资质，而加西亚对此一无所知。
意外果然发生了。在抽脂过程中，加西亚的器官被医生刺穿了六次，包括她的肺和肠道。
她很快进入了感染性休克，在医院插着密密麻麻的管子住了三周，最后还是没挺过来，于今年3月过世。
这看似是一起普通的医疗事故，但实际上，加西亚是墨西哥许多年轻女孩的缩影——
为了整成“Buchona ”，她们甘冒奇险，走进了各种黑诊所。
所谓的“Buchona ”是一个墨西哥俚语，在几十年前，它的意思只有一个，就是和毒贩有浪漫关系的女人，
老婆也好，情人也罢，都可归在这个范畴；
但如今，如果你上Instagram搜索这个词，看到的结果会是这样的：
这样的：
以及这样的：
女士们拥有夸张的三围，几乎不可能正常生长出来的腰臀比，饱满的嘴唇等等。
在传统的审美下，整成这样似乎稍显过火，但对于Buchona而言，这样刚好。
背后的原因很是悲哀：
在当地，能负担得起这种整形手术的女士并不多，想要变美，最快的捷径是什么呢？
嫁给毒贩。
于是这夸张的三围在审美之外就有了另一层功用：显示社会地位。
它告诉人们，我家那位是毒贩，我享受着旁人过不起的有钱日子，所以它必须夸张。
在锡那罗亚州研究暴力的社会心理学家艾萨克·托马斯·格瓦拉·马丁内斯 (Isaac Tomas Guevara Martinez) 说：
“对于许多锡那罗亚女性而言，她们人生的重点就是嫁给毒贩，因为这意味着衣服、房子、车子。她们的理想型身材就是Emma Coronel那样。”
Emma Coronel可能是在所有Buchona中最知名的那个，她是大毒枭华金·古兹曼（Joaquín Guzmán）的妻子，古兹曼曾被福布斯评为09年~13年间最有权势的人之一，用富可敌国形容并不夸张。
而Emma Coronel本身并没什么显赫背景，她初次和古兹曼见面还是因为她父亲，后者在古兹曼手下做事，某次组织了一场聚会，她也去了，于是和古兹曼相识。
唯一的问题是古兹曼比她大了三十多岁，而且古兹曼绰号“矮子”，身高一米六八，
而另一边，Emma Coronel年轻时曾是当地的选美皇后。
总之，古兹曼在墨西哥权势熏天，她也就跟着成了最大的那个Buchona，其穿着打扮甚至整形的风格，都被民间竞相模仿。
她在选美皇后期间并没掀起很大浪花，最终成名还是因为“古兹曼的Buchona”这个标签，不得不说有点讽刺。
虽说古兹曼现在已经在美国蹲无期徒刑了，但Emma Coronel的一举一动仍然影响着很多拉美女性的审美。
2018年古兹曼在美国受审，她现身支持，期间丝毫不显慌张，反而打扮得很精心，又在社交媒体上圈了一波好感。
除去她这类名人的影响之外，流行文化也是Buchona文化的幕后推手之一。
2011年《南方女王（La Reina del Sur）》开播，吸引了无数观众。
此剧的女主角可以说是电视上最早的Buchona之一，她坚强、有进取心，她身着华服，寻找爱情的同时也在建立贩毒帝国。
见收视率不错，自然会有媒体趁热打铁，比如2018年的《Las Buchonas》，就直接把Buchona写进标题里了.......
除了直接表现Buchona形象的剧以外，有关毒品的剧也不胜枚举，最著名的《绝命毒师》、网飞的《毒枭（Narcos）》，都是如雷贯耳的作品。
影视作品之外，墨西哥还流行着一些“贩毒民谣”，这些歌将毒贩渲染成某种富有骑士精神和牺牲精神，不得不铤而走险的壮士。
这些基于真人真事的、具有煽动性的歌词，蛊惑了不少青年投入贩毒事业。
而且这些歌恐怕还不是小范围流行，是真挺火，在最近的独立日庆祝活动中，锡那罗亚政府甚至专门请了乐队演奏贩毒民谣.........
在这重重因素的影响下，成为Buchona就成了一个司空见惯的追求，有的网红凭借“Buchona风”做到了二十多万粉丝。
有的在网上分享整容知识.......
这就导致了一个问题，年轻的女孩们即便不能真的嫁给毒枭，也想在外形上变得像Buchona一样，开头的加西亚就是这万千女孩之一。
有需求就有市场，当地公共卫生风险预防机构的专员表示，在过去两年中，数十家地下整形诊所在锡那罗亚州如雨后春笋般涌现。
目前全州共有233家诊所在该机构注册，9月，又有24家因未能满足基本要求而关停。
但这二百多家恐怕只是冰山一角，大多数地下诊所是不会去该机构注册的，完全脱离监管，而且也很难找。
有媒体拍了加西亚出事的那间诊所，外头是铁栅栏门，里头是全反光的门，内部是什么情况完全看不到，而外表看上去又和普通民宅无异，
除非政府花大精力一间一间查过去，否则很难发现异常。
饶是如此，人们对于整形手术依旧趋之若鹜。
肯德拉今年29岁，在锡那罗亚州长大，她第一次接受“迷你吸脂”是在三年前，也是在一家黑诊所。
不光是吸脂，她还做了鼻子，嘴上打了肉毒杆菌。
她知道那是一家黑诊所，但她依旧冒了这个险。
她是幸运的，术后没留下任何并发症，那不幸的呢？
她说：“当我小的时候，我从没想过要细腰、大屁股的......这不是我从小学到的理念。
但当我大一些后，我看到我的朋友们开始去找那些医生，腰最细的、胸最大的看起来最漂亮。然后我就告诉自己，等我大了，我也想要变成那样。这就像是我的梦想。”
至于肯德拉的想法为什么会转变，她说，那些关于哥伦比亚、墨西哥毒枭的电视剧，以及那些颂扬毒贩的民谣，产生了巨大的影响。
也不光是年轻人，38岁的珍妮特同样痴迷于“Buchona风”，她已经做了至少24次整形，她的榜样就是前文提过的选美皇后Emma Coronel，说她“简直是个艺术家”。
她本人则开着一间公司，专门帮其他国家的女性来当地做整形手术，还说“全世界最棒的整形医生都在这里”.......
这句话有几分是真，可能只有她自己清楚。
其实珍妮特和肯德拉，都属于幸运的那部分，至于不幸的，就像加西亚一样，死得不明不白。
当地有一种叫做Cundinas的经济互助会，专门就为了帮助低收入女性整形，小组中的成员每月付一定数额的钱，随着资金累计，每个人最终都能得到手术机会，当然，还是在黑诊所。
然而她们有多少人出了事，没人清楚。
据一位在当地工作了近20年的持证整形医生说，她经常接到一些需要处理伤口感染或是并发症的病人，这就是在黑诊所做手术导致的......
政府没有记录此类手术并发症导致的死亡人数，官方报告也相当稀少，
没人知道有多少女性像这样死去，加西亚的死，恐怕只是冰山一角。
而由于幸存者偏差，这类出了事的人们还未必看得到，所以珍妮特的公司才开得起来。
鉴于“毒枭文化”、“Buchona文化”已经深入人心，在可预见的未来里，对整形手术的需求恐怕都不会轻易消失。
追求美当然并没有错，只是这套审美背后的价值观是否恰当，如何让追求美的手段更安全和廉价，依旧是横亘在墨西哥政府面前的一道难题。
,
