一年中白昼最长的一天到来了,这就是夏至。

许多人会望文生义,将夏至理解为“夏天已来临”,对此,《月令七十二候集解》里的解释是,“夏,假也。至,极也,万物于此皆假大而至极也”。夏至的含义是相对于小满而言的。小满代表了“物至于此而小得盈满”,而到了夏至,便是万物盛大,夏天到了极处。

万物盛大,意味着夏至日的享受也极丰富,尤其是应节瓜果,多到吃不过来。不过,有一种水果可以说是这个时节众人瞩目的“公主”,它就是荔枝。

夏天吃荔枝好吃吗(二十四节气夏至)(1)

桂味荔枝

荔枝生长在温暖之地,冬季长叶,春天开花,五六月开始成熟,妃子笑、白糖罂、桂味、增城挂绿、荔枝王…… 我们的夏至日,就是被这种甜美多汁的水果主宰。广东人有谚,叫做“夏至食个荔,一年都无弊”。

作为荔枝主要产地之一,岭南一直久负盛名。今天我们所吃的新鲜荔枝中,每两颗便有一颗来自广东。它的食用历史可以追溯到汉初,《西京杂记》中记载,南海尉赵佗曾向刘邦进贡荔枝,“尉佗献高祖鲛鱼、荔枝,高祖报以蒲桃锦四匹”。

不过,赵佗进献的,还是方便保存的干荔枝。据说汉武帝元鼎六年(前111),汉平南越国后,朝廷便有鲜荔枝吃了。而比较可靠的鲜荔枝食用记录来自于《后汉书·和帝纪》,当中提到,“旧南海献龙眼、荔支,十里一置,五里一候,奔腾阻险,死者继路”。

在交通不便的古代,极易变质的荔枝被皇家所青睐,可以说是一种“致命水果”了。到了唐代,一骑红尘妃子笑,众人皆知。杨贵妃吃的荔枝产自哪里呢?许多人认为她是四川人,吃的自然是四川荔枝。不过,《太平御览》中引用《唐书》说,“杨贵妃生于蜀,好荔枝。海南荔枝胜蜀者,故每岁飞驰以进。然方暑而熟,经宿辄败。”她所吃的,很可能与东汉皇帝一样,是作者认为比四川荔枝更好的岭南荔枝。

夏至吃荔枝是岭南旧俗,梁代高僧竺法真在他的《登罗浮山疏》里提到,“荔枝以冬青,夏至日子始赤,六七日可食。甘酸宜人。其细核者,谓之焦核,荔枝之最珍也”。

罗浮山在今天的广东省惠州市博罗县,可见早在一千多年前,当地人食用荔枝已有心得,开始讲究荔枝的品种,以核小为佳品,到今天依然如此。

在古代,巴蜀也有过夏至吃荔枝的传统。

《水经注》的第三十三卷“江水”中,便写到在巴郡的江州县,有官荔枝园,“夏至则熟,二千石常设厨膳,命士大夫共会树下食之”。

两千石是汉代一州刺史或郡太守的代称,这夏至日的荔枝宴十分风雅,露天而坐,以天地为席,果树为幕,是士大夫们才有的享受。

晋朝人左思在《蜀都赋》中有“于是乎邛竹缘岭,菌桂临崖,旁挺龙目,侧生荔枝,布绿叶之萋萋,结朱实之离离”,在历史上第一次写尽了蜀中荔枝之盛。

有趣的是,左思一生中从未到过四川,他对这片土地的所有想象和描摹,都来自于当时的著作郎张载。张载曾去成都探望过在蜀郡太守任上的父亲,显然,这次探望让他记住了荔枝这件蜀中名产,并最终通过左思,使荔枝在这篇极尽铺陈的华丽文赋中,有了一席之地。

也许,张载的父亲,便享受过夏至的荔枝宴。

杨贵妃也许会愿意生活在南宋的临安城。当时物流运输已经发达,临安城中有专门的水果店,名叫“五间楼”,销售从福州、泉州来的龙眼荔枝,作为夏季的时令鲜果。《武林旧事 》中说,“六月六日,显应观崔府君诞辰,自东都时庙食已盛。是日都人士女,骈集炷香,已而登舟泛湖,为避暑之游。时物则新荔枝。”六月六日正在夏至之后,在西湖泛舟避暑的士女们所吃的应季水果正是新荔枝。

夏天吃荔枝好吃吗(二十四节气夏至)(2)

宋佚名所画《离支伯赵国图》

这时候也诞生了以荔枝为原料的点心食物。绍兴二十一年十月,宋高宗去清河郡王张俊家中做客,御筵的菜单上,便有荔枝甘露饼、荔枝蓼花、荔枝好郎君、荔枝白腰子……的名字。明代朱权在《神隐》 中,也记载了一种用荔枝和蜜煮制而成的食品:要用到荔枝肉一斤,白蜜一斤半。先将荔枝带壳晒一天,频繁均匀翻动。次日剥壳取肉,将肉和白蜜放入沙锅内用慢火熬上百十滚,又用猛火和慢火交替熬上一天,再用瓷钵盛上摊开放在太阳下晒,晒至蜜浓稠为止,收起来放进瓷瓶中,可以存放许久。

前不久,一段乾隆时期的宫廷档案在网上火了。这部名叫《哈密瓜、蜜荔枝底簿》里记录着清宫吃水果的日常。为了让宫廷贵人们吃上鲜荔枝,从雍正年间开始,福建朝臣将种在木桶里的荔枝树载船北上,四月启程,六月抵达,在路上逐渐成熟。

即便如此,荔枝数量也是有限。几十桶树上,只有几百个果子,依次成熟。乾隆二十五年的六月十八日,乾隆得到了三十六颗熟荔枝,这些荔枝如何分配呢?太后独得两颗,其他皇后妃子都只分到了一粒。

饶是如此,在乾隆年间担任过福建学政的沈初,有一次曾得到御赏的荔枝,吃完吐槽:“其味逊在闽中远甚。”

今天的我们自然远比自封“十全老人”的乾隆有福气,不用再担心荔枝的保鲜问题,若是不怕上火,像东坡一样日啖三百颗,也没有问题。荔枝制品式微,却也诞生了各种各样鲜荔枝制成的冰饮,聊以消夏。而广东人更有“生猛”吃法——荔枝蘸酱油,据说酸甜咸皆有,十分开胃。

夏天吃荔枝好吃吗(二十四节气夏至)(3)

“荔枝蘸酱油”是黑暗料理吗?

2021年6月,《每日经济新闻》报道说,随着荔枝销量看涨,酱油销量增长迅猛。其中广东地区酱油销量增长138%,是福建地区增速的三倍,稳居全国榜首。

今天,你想吃荔枝蘸酱油吗?

,