前不久，我的手机收到了这样一条推送，光圈酒吧的微信公众号改名，宣布结束与“光圈”名义上的任何关系。
这意味着光圈酒吧从今年3月以来，不再承办演出之后，甚至告别了Live House。
光圈酒吧是这几年来西安最具影响力的Live House，对于这样的事，我感到很难过，在西安这座古城看摇滚演出本来就不是一件太容易的事。
▲图为光圈club
一请允许我先简单为大家解释一下Live House的意思。
Live House最早起源于日本，和普通的酒吧不同，Live House一般都有顶级的音乐器材和音响设备，非常适合近距离欣赏各种现场音乐。由于观众和艺人距离非常近，因此Live House中的演出气氛往往远胜于大型的体育馆的效果。
所以，Live House的生存大多是依靠于承接音乐类演出，收入来源主要是门票销售，而酒水、服务只是“Live”的周边。
▲图为郑州某Live House现场 来源：音乐人攻略
记忆中，西安直至九十年代末才开始有成气候的摇滚演出，蛰伏多年的地下摇滚乐队开始有了越来越多的机会在舞台上展示自己的作品。
尽管在全国范围内提到西安摇滚，人们的印象依然是郑钧、张楚、许巍，但是西安本地的乐迷知道，在厚重的古城墙里一大批优秀的摇滚乐队正在日渐活跃：腐尸、黏液、妖蕊、死因池、检修坦克……
作为一个稍微年长些的西安摇滚乐迷，我现在想起当年观看这些乐队现场时的感觉，依然能血脉贲张一下。
那时候并没有专业的Live House，演出往往是放在较为空旷的地方，由琴行提供专业设备，阿波罗旱冰场、边家村工人文化宫这些地方都举办过摇滚演出。更多时候，是乐手们拉着沉重的演出设备进到大学校园里，主动为大学生们献上激情四射的摇滚乐。
二局面从2001年德福巷的8又1/2酒吧出现开始转变，西安算是有了一处定期举行摇滚演出的专业场地。
随着酒吧影响力的扩大，200平米的场地越来越无法满足观众和经营者的要求，于是在2002年，“8又1/2”的演出移师到不远处的一个防空洞里，场地更大，设备更专业，来的大牌乐队也越来越多，可以说这里是西安真正意义上第一个Live House。
2003年，因北郊一个防空洞发生爆炸，“8又1/2”的经营也被叫停，摇滚演出又成了游击队式的活动，不再有固定的场所，局面再次被改变已是2007年。
▲图为德福巷 图片来自网络
南门里月亮钥匙酒吧开业，西安又一次有了一个固定举办摇滚演出的地方，数百场的演出使月亮钥匙逐渐发展成为西安本地摇滚的发声平台，成为西安青年接触音乐、参与音乐的重要途径。
那是西安摇滚乐演出市场空前繁荣的时代，你所能想到的国内一线摇滚大牌艺人悉数“躁”访月亮钥匙，一次次激发着西安摇滚乐迷们的肾上腺素。
当时看一场痛仰的专场只需40元，而痛仰那时刚刚推出转型之作《不要停止我的音乐》，如潮般的好评让所有人都始料未及，痛仰在现场演出也卖力无比，演出结束后乐队成员匆匆挤入一辆金杯面包车，在夜色中匆匆赶往巡演的下一站。
2009年前后，几家举办过摇滚演出的场地先后关张，包括通易坊的日落之前酒吧、南门外Tiger酒吧、体育场的2008酒吧等，2010年月亮钥匙也因为经济原因宣布关门，一大批摇滚乐迷为之惋惜，也使得所有人都将视线转向西安城里一条小巷——饮马池。
这里的两家酒吧在随后几年接待了近百支来西安演出的乐队及歌手，分别是专注于民谣的“在路上”，以及更青春现代的“光圈”。
▲图为在路上酒吧 图片来自网络
三光圈于2008年开业，起初只是一家以摄影、读书为主题的地下酒吧，偶尔会做一些与文艺相关的沙龙活动。直至2010年，一位来自广东的年轻人——龙伟杰，开始了对光圈向着Live house转型的改造，添置专业的演出设备，从灯光音响等各个方面使演出更加专业，更高的舞台使乐手演出时更具凌驾之感……
龙伟杰既不是光圈的老板，也不是任何一个乐队的成员，只是一个想将西安摇滚乐演出市场做到更好的厂牌创始人。他与朋友一起创立的音乐厂牌，在日后的5年内为西安摇滚乐历史画上了浓重的一笔。
起初，光圈还无力与月亮钥匙分庭抗礼，毕竟后者有着多年积累的观众基础。于是当时光圈的演出更加偏向国内外小众的艺人，同时网罗本土年轻乐队做拼盘演出，一方面积累经验和人气，另一方面为本地乐队提供了让更多人听到的机会。当月亮钥匙突然宣布停业，光圈肩上的“担子”一下子沉了。
为一座始终以“摇滚重镇”自居的城市提供高质量的演出，既需要邀请重量级的乐队或艺人，又需要不断提升设备、舞台的档次，使观演者的视听体验越来越好。
2010年底到2011年里，万能青年旅店、反光镜、TOOKOO、后海大鲨鱼等国内知名乐团登上了光圈的舞台，同时国内外一些不为人所熟知的乐队在巡演时也将光圈作为了首选地点。
得到越来越多乐迷的认可、收获越来越高的票房收入这是对于演出主办方最好的回报，而西安本土的年轻乐队们也乐于以光圈为据点，参与拼盘式的“摇滚之夜”，例如The Fuzz、夸克等渐渐在国内崭露头角的西安乐队也正是从光圈起步，走向更大的舞台。
▲图为光圈现场 来源：音乐人攻略
光圈里大大小小的演出日益密集，于是菊花园饮马池的小巷子里总是聚集着一帮等着开演的年轻人。
最常见的场景就是两三成群的男男女女在光圈门口聊着天儿，忽然隐约听到地下传来的乐器聒噪，于是抬手一看表，把手里的烟头往地上一摔：“走，下。”而等散场后，乐手乐迷又会相约着去临街的烤肉摊来一顿宵夜，属于摇滚乐的夜晚，有酒，有朋友，快哉。
四2015年，随着光音16俱乐部等其他Live House相继开业，光圈在西安摇滚演出市场一家独大的局面逐渐被改变。
这几年间，西安Live House演出的市场也显露出些许萧条，日渐成熟的户外大型音乐节成为乐迷们的首选，本土乐队联手演出获得的票房收益与一些突然蹿红的民谣艺人根本无法相比，不得不把演出的重心转向“只赚吆喝”的大学校园。
▲来源：音乐人攻略
而在西安开Live House的压力也可想而知，前期需要大量的资金投入，而后期的演出经营也完全仰仗观众是否愿意花钱到现场看，偏偏摇滚乐的受众群体大多是消费水平不高的年轻人，包括没有收入来源的大学生们，一场演出如果只有二三十人到场购票观看，除掉乐队的酬劳，余下的收入连设备的折旧都负担不起。
Live house如何利用场地去做更多叫好又叫座的活动，是经营者需要面对和思考的问题。
有人还在坚持，有人选择放弃，即便有的放弃是被迫的。在9月10日那天，菊花园的老光圈做完最后一场纪念演出后，永远安静了下来。
我相信每一个喜欢摇滚乐的西安人都在光圈留下过足迹与回忆，多少热血沸腾怀揣摇滚梦的年轻人在这里宣泄过、释放过，曾竭力怒吼的少年终于会走到为人夫、为人父的那天，将荷尔蒙还给生活吧，而欢愉的时光在永远在记忆里闪闪发亮。
作者：碎裂低音
zhenguanclub
新浪微博：@贞观club
