图文无关
程远飞一直觉得这辈子和肖静都隔着遥远的距离。
他上幼儿园的时候，肖静上初中，程远飞的爸妈有时候忙得没时间去接他放学，就麻烦肖静给带回来，农村学校附带着幼儿园，没啥条件，肖静就搬一条凳子让程远飞坐在教室外面趴在石围栏上面写作业，放学了再带他回去。
放学后，他看着肖静神色飞扬和男同学说再见，他就上去牵住肖静的手奶声奶气地喊：“姐姐。”再悄悄地说：“我不喜欢那些哥哥。”男同学问肖静：“你亲弟啊？”肖静说：“不是亲戚，邻居家的小孩。”程远飞洋洋得意，回家的路上，黏得不撒手。
他上小学的时候，肖静上高中了，一个月才回来一次。程远飞每个月都算好肖静回家的时间，还没下课就收拾好书包，铃声一响就撒丫子的跑，同学在后面喊：“程远飞，我们去网吧打游戏，去不去？”话没说完，就不见人影了。
肖静比程远飞大8岁，程远飞不喜欢和其它年龄差不多的小朋友玩，总是喜欢在肖静屁股后面转，嘴里喊着：“静姐静姐。”肖静逗他：“你干嘛老是一天跟着我呀？”程远飞就笑嘻嘻的不说话，就像幼儿园里面的小朋友，喜欢什么玩具就不撒手。
程远飞还在上小学，肖静要去北京上大学了。肖静家的房子就在程远飞家的隔壁，走的那天她站在院子里面朝程远飞喊：“小飞，静姐走了，你不出来送送静姐啊？”他妈妈推了他一下，说：“你静姐叫你呢，快去送送。”
程远飞就忸怩着走到自家院子的边上，轻轻挥了挥手，小声的说：“再见，我以后来北京找你。”肖静没有听到，她家人在催促她，行李箱的轮子在水泥地上咯咯咯的响，大家的脸上都是喜悦的表情，没人注意小屁孩程远飞。
肖静一年回来两次，第一次分别没过几个月，就是寒假。程远飞那天放学回家看到肖静穿着个粉红色的羽绒服站在院子里，他开心地跑上去喊：“静姐！”肖静看到他很开心，摸了摸他的头说：“呀，几个月没见小飞，长高了啊。”
程远飞害羞地低了头，背着书包站在那儿，不知道为什么心里面特别开心。肖静又问他：“有没有好好学习？去没去网吧打游戏？”程远飞正要开口，肖静的妈妈从里面屋里出来，听到这话说：“人家小飞成绩好得很，以后比你有出息多了。”肖静听了跑到肖妈妈旁边去撒娇：“妈，我也很厉害啊。”“静姐，我先回去写作业。”说完程远飞就一小溜烟儿地跑了。
程远飞上初一的时候，肖静都大三了，开始出去找工作实习，回老家再也不那么勤快。程远飞要到了肖静的QQ号，他趁上电脑课的时候加了肖静的QQ，那边很快就通过了，然后发了一个问号。
他激动得有点手抖，在键盘上面一个字母一个字母的敲，回：“静姐，我是小飞。”程远飞看着头像旁边正在输入的状态，心里面有点小兴奋。
“你逃课去网吧了吗？”
“不是，我们电脑课，可以上网，我找张姨要到了你的QQ号，爸妈不让我玩手机，我就只能电脑课加你了，我好久没去玩游戏了。”
“乖。”肖静发了一个表情，程远飞不知道再说什么好。肖静已经很久没有回来了，他很久没有看到过她，也不知道她除了学习和玩，有什么忙的。
于是程远飞问她：“你好久没回家了。”
“是啊，因为静姐已经开始工作了呀。你呀，好好读书，以后去个好大学。”
“我才上初一。”
“所以现在就要打好基础了，不然来不及。好了，静姐这会儿在忙，等我空了再跟你聊天好不好？”
程远飞还想说什么，但是觉得心里好像有点不开心，他看着键盘愣了好久，于是回了一个字：“好。”他知道她是大人了，他还是个小孩子，只是他有点不明白自己为什么有点不开心，觉得静姐好像走远了，变得陌生了。
程远飞再也没有主动在QQ上面给肖静发过信息，一个星期只有一节电脑课，其它的同学都抓紧时间去打游戏，程远飞就去看肖静的QQ空间，每一张照片、每一条说说、每一个日记，他的理解能力很好，他能从肖静的字里行间看出她在写什么。开心的，不开心的，恋爱了，失恋了，吃了多少亏，又在多少亏里面长了多少智慧，肖静提过的书，程远飞就会去找来看，有的时候并不能看懂，那些晦涩的字让程远飞变得心思深层，看起来比同年龄的男生成熟了不少。
那年过年肖静回来，看到程远飞个头冒了好大一截，唇边毛绒绒的胡子，叫她的时候声音已经开始变声了，她笑了：“程远飞，你马上就是大男生了。”
他变得更加害羞，露出不好意思的表情然后摸了摸头，想说什么，但是始终没有说出口。那年他16岁，肖静24岁，第一次叫他全名。
肖静在27岁的国庆节结的婚，要在老家办一场。那年程远飞刚刚高考结束，去了北京的一个不错的学校，他打电话回家听到他妈妈说肖静要结婚了，他说国庆节想回家。
他妈不同意，才去学校没多久来来回回浪费钱，程远飞说他可以去做兼职赚到这个钱，火车票买好了，结果国庆节前爆发了一场病毒感染，程远飞有点发烧的征兆，被隔离了起来。
当时程远飞求了好久医生，说自己没事，一定要回去。医生没有理会他，最后不耐烦了就训斥他：“你觉得没事你想走，如果万一你携带了病毒，去那么多地方，会感染多少人？你就不为别人的生命负责任吗？”
程远飞被问得面红耳赤，只能作罢。他给肖静打电话祝她新婚快乐，肖静在电话那边听起来声音很轻快，问他怎么不回来，他自顾地说着。结果电话的那边是鞭炮噼里啪啦的声音，肖静说：“小飞，谢谢你，等我回北京你来我家吃饭。”
说完就挂了电话，剩下程远飞对着忙音不知所措，心里面全是疼痛，终于第一次明白了自己的心意。
之后很久，程远飞没有联系过肖静，他从她的朋友圈和QQ空间看到她的状态，结婚后一年，肖静就生了一个女儿，很像很像她。
程远飞第一次感受到了肖静当年文字里面的那些低浓软语，求而不得的遗憾和可惜，他才刚开始可以走进可以谈情说爱的年纪，她都是孩子的妈妈了。
程远飞也是大三的时候开始去实习，去了一家还不错的公司，实习过后还顺利地留在了那家公司，北京虽然又大又缥缈，但是程远飞总觉得这儿就是他的故土，带着故乡的气息。
他开始体验大人的生活，也正式开始走入情感的世界。
备注：小说部分第一章，可以去主页看剩下2章。
,
