疫情以来，无数抗疫一线人员日夜奋战。其中，有医务人员、公安民警，也有基层干部、社区工作者、志愿者……当自己的父母穿上防护服奔赴前线时，孩子们也开始了一段特殊生活。
他们眼中的“大白爸妈”是怎样的？他们又最想对父母说点什么？通过这些孩子的真心话，不仅能让我们更深入了解抗疫一线工作者的艰辛，也能让我们看到孩子们的成长，凝聚众志成城的力量。
金山区罗星中学
九（2）班 钟亦遥
心疼你们，但为你们的付出而自豪
实在没有想到，两年后的今天，我又和疫情“正面”相遇了。还是熟悉的钉钉、熟悉的网课，而我又变成了“留守儿童”。爸爸连续好几天睡在单位，妈妈更是忙得脚不着地，家里只剩下做后勤保障的奶奶和我。
妈妈，那天晚上我给你打电话了，因为晚上的时候孤独感总是特别强。我有些委屈，忍不住哭了，可是，都深夜11点了，电话那头依旧是烦人的忙音。我想你一定还在忙，我有些后悔地挂断了电话。
妈妈，新一轮全员核酸筛查的那天，我第一次见到了变身“大白”的你，那么熟悉，却又有些陌生。几天不见，我有好多话想对你说，可是你帮我采完核酸后，根本顾不上和我说话，又忙着为下一位叔叔采样了。后来，我偷偷躲在一棵大树下望着你，我看着你的身影，我感觉你瘦了，也憔悴了……
爸爸妈妈，我突然明白了“舍小家为大家”这句话的意义，原来这句话背后是多少无私的奉献与酸楚。看着忙忙碌碌的妈妈，想到还在做志愿者的爸爸，连续几晚睡在硬板凳上，我既心疼，又自豪。我为你们的辛劳而心疼，又为你们的付出而自豪！
青浦区东方中学
九（5）班 陆一乐
看，那是蓝天白云的颜色！
新冠疫情来袭，上海被迫按下了暂停键，我们开始了足不出户，居家在线学习。
从线上教学那天开始，我的爸爸就化身“大白”，报名成为了一名志愿者。还记得那一天他早早出门，直到家里人都吃完晚饭才回来，当他脱下笨重的防护服时，我清晰地看到他那被汗水浸湿的衣服紧紧地贴在后背上。尽管如此，我没有听到他一句抱怨，相反脸上却流露出欣慰的微笑。还有妈妈，她负责召集、组织全楼道的居民们有秩序地进行核酸检测，每次都是事无巨细，周到全面。
我为有这样的爸爸妈妈感到骄傲。走出家门走向小区广场的路上，整齐地站着一个又一个“大白”和“蓝精灵”们，他们温柔的提醒和有序的安排，让我们如沐春风。每次集中检测完，我们都会向医生们真挚道个谢，内心的敬佩、心疼和感恩都融入在那一声声的“谢谢”中。回来的路上，妈妈指着志愿者们说：“你看，那也是蓝天白云的颜色。当你失落、忧郁的时候，抬头看看天空，那里有希望和未来。”
想起和爸爸一样身穿“大白”和“小蓝”的那些志愿者，我已不再忐忑和焦虑，我愿意像他们一样脚踏实地过好居家抗疫的每一天。愿四月的春风吹走阴霾，我们可以尽快走出家门，尽情地仰望天空，那里有蓝天、白云，还有希望和未来的颜色！
陆一乐的爸爸（右）和同伴们全身心投入抗疫工作
宝山区鹿鸣学校
四（1）班 诸葛玥媛
每个“大白”都是一位英雄
亲爱的妈妈：
您好！
您什么时候回来呀？
之前，我有点不太想您去做志愿者。嗯，看吧，您早上出门，下午出门，半夜三更也要出门，一出门就是五六个小时，每天都是这样，讨厌！即使有时不出门，也会看着手机，似乎有回不完的消息，“叮咚”“嗞嗞”吵得我心烦意乱。
但是，当我看见您挨家挨户分发抗原试剂盒为大家服务时的背影，我改变了之前的看法。因为我看到了一个不辞辛苦、工作认真负责的“大白”妈妈。那一刻我是由衷自豪。
妈妈，您每天在小区四处奔波，为大家送菜送肉，挨家挨户摁门铃，每栋楼都要走不知多少次，真是太辛苦了！而且送菜前后都要核对各种数据，如果有人没有收到菜，您还要在志愿者手机群里问有没有多拿了，有没有缺少了，直到都拿到了菜，我才看见您长舒了一口气。
妈妈，今天晚上做核酸检测时，我在检测点又看见了您，您正在一丝不苟地配合着医生“大白”做好每次核酸检测后的消毒工作。反反复复重复着相同的动作，从中午到现在已经六个多小时过去了，可是，您依然还是那么专心致志和细致入微。妈妈您对待志愿者工作是那么仔细，那么负责，这不仅是对志愿者工作的认真，更是对我们小区众多生命的负责，是胸怀大爱！
妈妈，您辛苦，是因为您穿上了“大白”的防护服；您负责，是因为您是一个社区一线的志愿者。这次抗疫，每个“大白”都是一位英雄。
我再也不会有顾虑了，妈妈。我默默地为您骄傲！
向您
致敬！
女儿：玥媛
诸葛玥媛的母亲在核酸检测点做消杀
松江区三新学校
六（2）班 夏天佑
我的爸爸是“侦察兵”！
“柚子，早点休息，我今天不回来了。”电话那头传来爸爸熟悉的声音，“你也早点休息吧，爸爸。”虽然嘴上这么说，可是我心里很明白，爸爸一定又是彻夜不眠了。
我的爸爸从事卫生监督工作，为人民的身体健康保驾护航，自从防疫保卫战开始以来，他突然多了一个身份，那就是流调调度员。综合协调、指挥调度、流调研判、制定方案、紧急处置……爸爸的手机必须保持24小时畅通，随时待命。
原来这次战“疫”的背后，还有像我爸爸这样的一群人，他们的身影一直穿梭在大街小巷、社区村居。他们在“蛛丝马迹”中追查病毒痕迹，通过打电话询问行程轨迹、到现场调查，确定病例密接和次密接，摸清一条完整的传播链，为控制疫情蔓延扩散提供强力支撑。我把他们称作是抗疫战线上的“侦察兵”，也是挖出病毒藏身处所的“排雷兵”。
他们的桌上都有一沓沓厚厚的纸、一台电脑、一部电话、一支笔。在桌前，往往一坐就是24小时。有时监控一看就是四五个小时，流调电话一打就是两三个小时，他们披星戴月地奔跑着，跟病毒赛跑，只为守护这座城。
为了申城，有多少像我爸爸这样的叔叔阿姨们彻夜不眠地忙碌，而我们可以安心地入眠，正是有了无数这样的“侦察兵”，我为他们自豪！
夏天佑的父亲担任流调调度员工作
浦东新区南汇第四中学
九（7）班 陶胡苹
愿疫情早日结束，愿您早日归来！
亲爱的爸爸：
好久不见。
从3月12日那天起，我开始线上学习，妈妈也开始居家办公，只有你依旧出门工作，因为你是公交车司机。后来，你又接到通知：单位需要你去一线开车接送病人。这个消息很突然，我们都没有准备，但你却毫不犹豫地说：“去！国家有需要，我们就一定要去。”那时候，我觉得格外自豪，但是免不了有些担忧。
看到你工作时的样子，白色的防护服厚重地套在身上，整个人显得比平时笨重多了。尽管是坐在公交车上开车，汗水还是浸湿了你的衣服。你的岗位是多么重要，你为千家万户的人们送去物资，将阳性转阴的病人送回家，你在一线奔波，24小时随叫随到。我每天都在担忧你有没有睡好，身体是否健康，有没有累着……你每天发送的一条消息成了我唯一的慰藉。
爸爸，我为你自豪。你是“大白”，是奋战在一线的勇士！尽管你只是一名平凡得不能再平凡的公交车司机，但在这个特殊的时刻，又是多么伟大。你以坚定的信念，守卫着我们的日常生活。
愿疫情早日结束，愿您早日归来！
爱你的女儿
2022年4月9日
陶胡苹的父亲在工作中
上海市二十五中学
九（1）班 吴一凡
每个人都在发光，然后荧光汇成星河
妈妈偏瘦，个子还不及我高，但她是一个坚强的人，用自己的担当为社区居民筑起疫情防控的安全屏障。
疫情发生后，我的妈妈作为一名社区工作者，日夜奋战在疫情防控一线。那天我一觉醒来，房间里没有妈妈的身影，爸爸告诉我，妈妈服务的小区里有情况需要处理，她凌晨3点钟就去上班了。那天，我时不时地从座位上起来，向窗外看去，期盼着妈妈能早点回来。太阳一点一点往下落，直至消失不见，被月亮和星星取而代之。一整天过去了，妈妈没有回来。等我再见到她时已是几天后，妈妈拖着疲惫的身体，倒在床上立刻就睡着了。我看着妈妈，不敢发出一点声音，生怕吵醒她。
鲁迅有句名言：“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”这世上，可能确实没有什么超级英雄，不过是每个人都在发光，然后汇成星河，照亮黑暗。作为一个青少年，我能做的，便是全力支持妈妈的工作，严格自律管好自己，不给其他人添麻烦。我希望长大以后像妈妈一样做一个有担当、有责任，对社会有贡献的人，相信疫情终会过去，春天马上就会到来。
吴一凡的母亲和社区的“大白”们积极面对疫情防控
编辑：张鹏
,
