时间虽还停在秋季，天气已经进入冬日。
没有艳阳，就连上海这样树木仍然葱茏的南方城市，都显出一种寂静来。
于是不再有在马路上随意闲逛的心情，只想读书、写字、看电影。
因此发了一条朋友圈，问大家有没有什么适合秋冬窝在床上看的电影。
自然收到了很多推荐，有些看过的，比如《闻香识女人》《唐顿庄园》《小妇人》，也有没看过的，比如光是名字已经让我有兴趣的《茉莉花开》和《如晴天似雨天》。
一部一部看，一部一部和大家分享这些在电影里感受到的离合悲欢吧。
今天想要聊的，是电影《茉莉花开》。一开始以为是近几年的片子，直到章子怡那张青春逼人的脸出现在荧幕里，才知道这是十六七年前的电影了。
很奇怪，这部电影拍于2004年，上映于2006年。主角不仅有章子怡，还有陈冲、姜文、陆毅和刘烨等等，那几乎是几个年轻演员名声大噪的几年，尤其是章子怡，那时她已经凭借《卧虎藏龙》成名，又拍了《英雄》《十面埋伏》和《艺伎回忆录》等很多大导演的电影，但，不知道为什么，这部《茉莉花开》偏偏就被我错过了。
甚至于后来再补看章子怡的电影，我都没有注意到这一部。
可是，这部电影绝不是一部烂片啊。
或许吧，或许一切都是有命运的，包括电影。《茉莉花开》如果是放在前两三年或者现在，应该会是一部非常能引起大众讨论的电影。
它改编自苏童的小说，是一部真正的女性电影，放在将近二十年前来看，它的视角确实是非常大胆的。
它讲述了一个什么样的故事呢？我觉得是女性命运的轮回，以及最后她到底是如何挣脱宿命的。
章子怡一个人在电影中饰演了祖孙三代人茉、莉和花。电影也以她们的名字为题，拍了三个篇章。每一个篇章的开头，都是章子怡顶着那张青春洋溢的脸，决定爱上一个男人，并要跟他走。
她们是不同的女性，拥有完全不同的个性，但总是遇上类似的命运。
茉是一心想成为大明星，遇到了姜文饰演的电影公司老板后，吃到了一点甜头就彻底沦陷了。在她以为自己将迎来烈火烹油的人生时，一连串的悲剧发生了。她怀孕了，被抛弃了，男人让她打掉孩子，她怕了，然后逃了。她以为稍事休整一下一切都会变好，但是那个男人逃了。
于是她只能回到自己曾经背弃的家里，生下孩子，成为单身母亲……
当然，这条路很不好走，她还遇到了更惨烈的际遇。大家可以自己去电影里看。
茉的女儿莉呢，因为从小跟着茉经历了太多人生的至暗时刻，又从未得到过健康的爱。一边要逃离，一边充满了不安全感，时时生活在一种撕裂地带里。以至于她尽管遇到了整部电影中最好的男人（陆毅饰演），但因为自己的不信任、猜忌和精神上的疾病，最终毁掉了那个男人，也毁掉了自己。
莉把女儿阿花留给了茉。祖孙二人守着那栋祖辈留下来的老洋房过日子。
阿花差点就要重复了茉的命运。
因为她遇到了比茉遇到的那个男人还要渣的男人（刘烨饰演）。就因为那个男人曾短暂地对她好过，她就允许他吃软饭，允许她花着她拼命挣来的钱读大学、留学，然后几年都对她不管不问，直到她怀了孕，他写来分手信，要和她离婚。
决定离婚的那个晚上，阿花动了杀心，但还是因为肚子里的孩子放弃了。
电影里特别让人心惊的一幕是，那个男人看到她流血，以为她要流产了，云淡风轻地说了句：“呀，要流产了吗？没事的啊。”连送她去医院都想不起来。
当后来在医院里他得知孩子还在时，那个男人一脸失望。阿花几乎要笑出声了。我觉得章子怡在这个地方的演技非常厉害，终于不再是她一贯的倔强和傲气。那个笑怎么说呢，竟然有一瞬间会让我觉得，其实章子怡完全可以演疯批女人。
那个笑特别复杂，既有孩子还在的安心，还有对那个男人的嘲笑，以及有一种隐隐地“就喜欢看你这个渣男没能如意”的快感。
据说电影的监制是田壮壮。还是厉害，那种人性里非常幽微的角逐拍得很细腻。有一种读张爱玲小说，读到《金锁记》里曹七巧对自己的孩子进行精神暴力的那种可怖。
不仅仅是阿花这一处。
电影拍茉和她母亲那种彼此相爱，又彼此嫉妒的那种复杂情感也很大胆。我看完后，一直记得章子怡演茉时脸上那种破罐子破摔还不忘时时刺激一下别人的神情——那是一个女人处在崩溃自毁边缘的神情，她什么都不想顾了，包括伦理与道德。
当然，陈冲也是演技真的好。陈冲在剧中也演了两个角色，一个是茉的母亲，一个是茉的中年和老年时期。她既演出了茉母的隐忍和内敛，也演出了茉身上那种很放的有点神经兮兮的气质。
电影把女性之间那种相爱又对峙的张力拍得太好了。
它是某个时刻一定会让你心惊的电影。
但是最后时刻又一定会让你落泪的电影。
因为最后，阿花还是没有重复茉的命运。她走出了那个可怕的轮回——她的祖母茉因为软弱留下了孩子，此后一直抱怨，她的母亲莉因为缺乏安全感，怕不被爱，选择了要一个孩子。可是阿花是为自己，是因为感受到了那个生命，是因为对生命有热爱，而选择了生下孩子。
和男人无关，和依附无关，和一切都无关，她只是做了忠于自己内心的选择。
为了这个选择，她付出了很多努力。她训练自己如何顺产，她无数次演练作为一个孕妇如何在发动的那一刻，没有任何人帮忙，用最短的时间去到医院……
她付出了比她想象中还要多的东西。
但她最后成为了一个真正的，独立的，盛放的茉莉花。我没法形容电影最后章子怡站在阳光里笑着的那个感觉。
反反复复只想起一句话，这就是女人啊，世事洪流把她们挤到钢筋水泥里，她们还是会生根发芽，这就是女人啊，岁月无常把她们冻在冰窟雪窖里，她还是能钻出一条藤蔓来。
女人，就是靠这点坚韧走出轮回与宿命的。
作者：林宛央：潇洒派掌门人，畅销书作者，未来知名编剧，一个不走千篇一律的人生，却过得比谁都潇洒的姑娘。忌矫情，专治拎不清，喜欢你的不盲从。微博@林宛央，个人公众平台:宛央女子（Apple1990-kun）
