受高空槽及底层低涡共同影响，9月19日至21日白天，我市将迎入秋强降水……秋雨如预报一样，如约而来，淅沥淅沥下个不停。中秋假日被秋雨“泡汤”了。早上，凝视窗外的秋雨，“泡汤”不仅是节日愉悦的心情，不知怎的，我突然想到儿时的秋天，想到年轻时秋天的忙碌。我生在节气万象的乡下，今天辗转在非农业的市井街巷。在街巷里，在这个自媒体时代，好多人拍摄秋雨、秋叶，抒发时节的感叹：秋雨，如烟如雾，悄无声息，凄婉哀怨，在低吟，在倾述，是夏的眷恋，是秋的思念……这词多好，一看就是个文化人。在抖音上还听到这样的配音：秋雨连绵一直下，也想吟诗赞一下，可是腹中没文化，只能“卧槽”雨真大。这样的言语，如果是让我父亲听见，他会生气地言到：扯淡，这雨纯属多余……

白露前后，天气渐凉，如有风雨，奶奶忧伤地自言自语：这天气，又闹白露了。一个“闹”字，充分地表达种田人对秋风、秋雨的厌恶。庄稼的果实在灌浆结束后，是不需要过多的水分的，需要的是充足的阳光，催促果实尽快成熟。逐渐成熟的果实，自然是增加了重量，在秋风的摇曳下，果实相互摩擦，很容易掉籽粒。所以秋风、秋雨是很烦人的。
像这么大的秋雨，连续下了两天，爸爸的脸色像这秋雨天气的乌云一样黯淡。没有成熟的庄稼会出现大面积到扶，庄稼的茎被折断，果实养料供养的道路就断了，也就停止了成长，庄稼的籽粒就干瘪着。春的希望，夏的耕耘，就被这秋雨化为泡影。就别说到扶的庄稼难以收割的烦恼了。

割到的庄稼是不是就没事了？割到在地下的庄稼，穗头被雨水和成的黏泥粘在地上，天晴去晾晒庄稼，拎起每一捆庄稼，庄稼的穗头都有一些被泥土粘在地里。眼看就到囤子的粮食，又被这恼人的秋雨留在地上一些。那一声声哗哗的撕裂声音是庄稼人在哭泣。
是不是拉到场院上的粮食就不怕秋雨的“洗礼”了？那你可说错了，那烦恼更大。高高的麦垛，肥大的谷垛，把秋雨每一滴都充分吸收在自己的腹中。雨过天晴，阳光灿烂，“秋老虎”的炎热让人们刚刚穿上的秋衣又脱下。可是，那麦垛、谷垛的水分是难以“脱”掉的。即使是一捆一捆散着晾晒，有时一捆麦子籽粒也会发芽，一捆谷子也会发霉。庄稼人在翻弄着庄稼垛，一边骂着“老天爷”：到碗里的饭都不让放到嘴里……
这团圆的节日，小镇下着连绵的秋雨，百里外的老家也在下着秋雨吧。每每遇到秋雨连绵，奶奶就会做一个“扫天婆”，就是一个小人拿着一把笤帚，挂在院中，祈祷着，让“扫天婆”把乌云扫走。虽然是好好的庄稼，被无情的秋雨严重地影响了产量，秋后，爸爸还是仔细收拾着农具，嘴里不停地叨念着：庄稼不收年年种。秋雨影响他一时的心情，没有影响他一世的操劳……
阴雨遮月，今年中秋的明月可能是看不到，但海上的明月还是会升起的。回眸岁月，凝神爱的印记，回味一碗水一碗米的甘甜，昔日的点点滴滴，如今在这秋日里却已成为永恒。雨还在淅淅沥沥的下着，这场秋雨淋湿了我的思念，淋湿了我寂寞的思念……
,
