尼采说永恒轮回的想法是最沉重的负担。负担便是要对永恒的生命负责，因为生命有且只有一次。——读史汇
古希腊时期，曾有位年轻人向贤者苏格拉底问道“人生最大的悲哀是什么”。苏格拉底没有直接回答，却反问年轻人“最有价值的是什么”。年轻人脱口而出“生命”。苏格拉底笑着说“忽视别人的存在价值是一种悲哀，那么轻视自己的生命便是最大的悲哀”。
为什么要讲这段故事呢。是因为今天要与大家聊一个略带沉重，也是困扰我自己多年的主题——性与生命。中国人受到儒家思想的影响，对于“性”的态度往往避而不谈，所以要讨论与“性”有关的话题，需从一位外国名家巨著入手——米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》（或《不能承受的生命之轻》）。
由于阅读习惯和写作语言的影响，大量外国文学巨著和作者一直以小众化的范围存在，包括曾经数次提名诺贝尔文学奖的米兰·昆德拉和《生命不能承受之轻》。很多人或许没有读过原著，但多多少少听说过一部电影叫《布拉格之恋》。
它是1988年改编自小说《生命不能承受之轻》，由丹尼尔·戴·刘易斯、茱丽叶·比诺什和丽娜·奥琳主演，该电影一经上映便获得奥斯卡金像奖和金球奖提名，同年拿到北美影评人协会奖最佳影片奖、最佳导演奖和英国学院奖最佳改编剧本奖等奖项，至今仍然是各家电影学院的必选教程。
如此一部影响深远的文学巨著，到底有何过人之处。笔者带大家一起走进《生命不能承受之轻》，在思考肉身的原始价值与思想的高贵附属之间，作者米兰·昆德拉是如何选择。
花心公子与痴情少女该书是以男主角托马斯的情感故事为主线，一个肉身挣扎在生存与生活的边缘，希望通过结识更多女人的方式，让自己无处安放的灵魂变得不再惶恐的人。前面说全书都在讲托马斯的爱情故事，实际上表述不太准确，就托马斯本人来说，他最初的爱情观不过是通过追求“性”的方式，来证明自己的灵魂依然健在。
它与时下流行的“佛系”青年如出一辙。没有所谓的人生事业，整天朝九晚五地游荡在城市的车水马龙中，有心通过努力改变生存现状，渴望得到上流社会的尊重，换来的只是人生的索然无味和生活的单调乏味。
所以，托马斯开始用另一种方式来填补生命的裂痕和生活的空隙。他和我们一样渴望爱情，也渴望拥有良人相伴，然而面对种种负担下，他更加喜欢激情又不用负责的生活。久而久之，托马斯形成一个观念——“性与爱”是两码事。
似乎每一代人都有一段迷茫期。书中的托马斯生活在20世纪六七十年代的捷克。那时的捷克社会混乱不堪，从而造就像托马斯一样人生迷茫、生活同样不堪的一群人。不配拥有理想，不敢谈论明天，男人女人相互依偎共度一夜，在他们看来，才是最贴近实际的生活。托马斯只是那一代捷克人的缩影，直到他遇上女主角特丽莎。
托马斯是个徘徊在“肉与灵”的花心男人，更是个矛盾的化身。他从不断更换女朋友的生活中找到“存在感”，却又厌恶那些与自己共度良宵的陌生女人，渴望拥有一份真实可靠的爱情。
他偶遇餐厅女服员特丽莎，两人一见钟情步入婚姻殿堂。婚前的托马斯早已习惯肉体之轻的生活，一时难以接受来自家庭的责任和负担。他仍然以玩世不恭的心态对待生活，继续发展更多的情人。
特丽莎是个传统的女人，有点像东方女人的性格，非常纯真坚韧，甚至有点忍气吞声，她觉得人应该对家庭和婚姻有一种责任感。在托马斯看来，特丽莎的观念无异于给生命增加重量，更是他无法承受的生命之“重”。
有时候，爱情像两只刺猬，走得太近容易扎伤彼此，分开以后又想拥抱对方。丈夫追求生命之“轻”，特丽莎追求生命之“重”。忍无可忍的特丽莎没有选择反抗，而是悄悄地逃离家庭。
奇怪的是，特丽莎的逃离没有让托马斯得到灵魂的释放。他的内心中萌生出一股从来没有的想念，怀念两人牵手睡觉时的感觉，怀念半夜醒来欣赏特丽莎的睡相，怀念她努力工作的模样。一瞬间，托马斯的灵魂涌现一股强烈的愿望——保护她直到永远。
所以原文写道，虽然永远有多远，托马斯也回答不了。可以确定的是，这种感觉和想法虽然已经违背自己对爱情的设想，特丽莎的坚持已经把丈夫托马斯感化。让他从注重生活的肉体之“重”，开始思考生命的思想之“轻”。
你的困惑，米兰·昆德拉早已给出答案张爱玲曾说，生命是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。《生命不能承受之轻》何尝不是同样的道理。肉身给人最原始的价值，那些更加高贵的思想附属却需要自己去思考领会。
最沉重的负担让我们喘不过气，让我们屈服于它，把我们压到地上。在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
相反，当负担完全缺失时，人又会变得比空气还轻，会飘起来，会远离大地和地上的生命，人也就半真半假地存在，所有与生命有关的运动也会变得没有意义。（摘自原文）
《生命不能承受之轻》实在是一部优秀的小说巨著，它不仅表现在对故事情节精妙的构思上，米兰·昆德拉更是用华丽的辞藻和优雅的语言，将一代又一代人迷茫的心声写得真实可读。希望有缘的朋友，有机会读一下，或许你所面临的生命困惑，能在书中找到答案。
,
