1981年，第四代导演张暖忻的代表作，体育运动题材的电影《沙鸥》，有强烈的时代痕迹——中国女排世界杯首次夺冠以后，11月16日晚在日本大阪，张暖昕拍摄了这部有一定影响力的励志电影，纪念那段激情燃烧的岁月。
飘飘何所似，天地一沙鸥——沙鸥是一个女排队员的名字，也是那个年代青年的代表。这部电影讲述的就是中国女排运动员沙鸥梦想夺冠的心路历程。
一群女运动员出场的时候，真是爱慕她们那英姿飒爽的形象和无法效仿的气质。原来穿运动服这样的打扮这样洋气呐！这身衣服还真不是谁穿都能这么潇洒的。
女主沙鸥竟然是非职业演员！也就是，用的是真运动员，真的排球运动员！
女主不漂亮，但倔强顽强的拼劲儿却格外真实，本质的表演更打动人——还有刘广宁神经质的配音，非职业演员反倒更有感染力！
导演张暖忻，自己出演教练一角。
沙鸥一上来就要拿世界冠军——这也是时代的印记，那个时代的人都被强烈的使命感鞭策着。国家荣誉和人生目标往往联系一起，沙鸥就是其中一个代表。她曾被问：为什么那么认真，为什么那么执拗，但以前的励志片就是这样的——其中的“理想”，洋溢着纯真与意志的光芒，形象真心都很健康。
为什么沙鸥被查出病还非要那么拼命——就为了弥补失去的时间，一个人的青春能有几年，对一个运动员来说，就更加残酷。从这点来说，电影也有一丝丝伤痕文学的影子。
演员各种真摔真砸，各种接发球姿势都很标准——尤其运动员们身材匀称健美，充满力量感，传达的奋斗精神特别值得学习。
医生为沙鸥治疗腰伤这场戏，驻足于面部表情的长镜头，没有保持客观的态度，表现沙鸥为夺冠忍耐生理不适的强烈情感。
出国比赛之前，沙鸥的身心都面临艰难挑战，考验着她的意志。
沙鸥拒绝吃牛肉的场面，给我的印象太深了——多少年过去，都不忘她大口吞咽食物的镜头——头回见到酱牛肉，现在也明白了，运动员哪有不吃牛肉的？这是必须吃的。
这个吃牛肉的隐喻，把看似强拧的人物动机道尽了。
可不知道怎么回事，明明是硬咽牛肉，自从看了这片子，我就喜欢上酱牛肉了。
沙鸥要出国比赛了。这时候，一些与主题无关的东西，我也都记住了。
小熊摄影师的玩具，充满了爱、思念与回忆，这个贯穿道具，强化了人物的情感。
还有飞机场里沙鸥那件紫色的坎肩，美丽的发型，这些东西简直把我震住了——看过这部电影以后，我的审美观发生了很大的变化。
沙鸥在日本与金牌失之交臂，拿了银牌回来。队医安慰她：那又怎么样？
在“荣誉大于一切”的时代，能有“不是世界冠军，没有金牌也能生活”这种反思，非常的前卫。
经得起挫折的才是强者。现在看起来也一点不过时。
失败并不可耻——况且还得了银牌。但只有冠军至上者才明白那种内心自然生出的痛苦，所以沙鸥要把银牌扔到大海里去！
你会为这个举国体制下的运动员的表现感到一种深入骨髓的恐怖吗？你是否会感到奇怪：沙鸥的梦想缘何如此巨大、顽固、致命？
为何国族叙事被高扬到至高无上的位置？为何一个世界冠军那么重要？
只因为，一个改革开放的中国，需要再次被“世界”看见。
主人公的目标，一是追求幸福的生活，二是追求更高远的目标，排球和丈夫也是沙鸥的两个情感寄托，沙鸥都具备了，也都先后失去了，这是最大的悲剧。
命运并没有给她实际应有或希望有的报偿，各种偶发或必然的事故同时纷至沓来，她本来可以在排球事业上成功并亲手夺得冠军，或者至少是在个人幸福上建立一个美满温暖的小家庭。然而沙鸥却是事业未竟，身先瘫痪，婚期将至，爱人殉职。
男友去世后，沙鸥穿着黑色高领站在玻璃门前失神的画面，不知为何总让我想到蒙克的画。
看到这幅画面，柳永的词几乎要跳进来了……
晚秋天，一霎微雨，洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟，凄然……这样的场面。
“我什么也没有了”，“我失掉了一切！”
沙鸥在听得男友大威的噩耗以后，从麻木中扑倒在妈妈怀抱里痛哭：
“生活为什么对我这么不公平！”
——这是沙鸥由衷地发出的深藏心中而难以克制的悲愤与痛苦的呼号。
沙鸥迅疾地披上风衣出去——女主的每个决定后都有一个强烈情感动机，当然有时也是个人意志。
沙鸥林中踯躅的拍摄，让我有种感觉——即便是运动员，她的情感表达也是知识分子式的……
主角情绪郁结时，红色的枫叶，路边的竹子半遮掩面部，更凸显情绪的复杂。
这是圆明园废墟。
前边大海的浪花，海上的沙鸥，现在林中的散步，圆明园的断垣残壁，是当时常用的用来表情达意的象征物吧。
一场雪崩冲垮过去的生活——良辰美景，都化作断壁残垣。
影片在此深刻地揭示了沙鸥与命运搏斗的性格，与她终究未能克服实际厄运的巨大冲突，
烧了，全烧了！就剩下大石头了！
这是女主人公的命运之音，它能让观众听到一个女人的绝望和呐喊，心中留下的是荒芜与坚硬。
随着镜头的推进，几个圆明园景观的特写以及几个闪回镜头，表达了沙鸥对男友的思念。
这一段非常好，非常美的抒情段落，是给从那十几年里幸存下的人们的。
沙鸥走出圆明园，主观镜头描写了沙鸥波动的内心，画外音响起了男友说过的话，表明了沙鸥的内心逐渐走向了振奋。
探索和奋斗算是当时中国的时代主题，所以还愿意再来（沙鸥做了女排教练），还有勇气再来的人，是值得敬重的。
一代一代运动员为了国家和个人荣誉牺牲了自己——全片都在讲牺牲：健康、性命、爱情、家庭。
到电影末尾，队医终于被沙鸥的精神打动，这时沙鸥身体已经每况愈下，但队医表示：愿意竭尽全力帮助她。
“我爱荣誉胜过生命。”
这是片中反复出现荣国团名言。队医也很熟悉这句话。
真正可以打动人心的是潺潺的生活之水——导演以极度接近生活的镜头和剧情，用多个细节来突出人物的内心世界。
只有一个女人才能拍出这样的电影，一个所谓的女强人，一个真正悲剧意义上的女人。一个真正的运动员如果没有得到荣誉，那么这样的遗憾将伴随其一生。
中国女排于1981年11月16日晚在日本大阪最后战胜了日本队，有史以来第一次夺得世界杯桂冠。
这是银幕上的艺术形象与通过电视荧光屏转播的现实生活情景交相辉映，所以它取得了巨大的、广泛的、现实的、积极的社会效果。
沙鸥已经瘫痪在她的轮椅上，她走过的艰苦卓绝的道路，正是中国女排实际走过的道路。为了实现梦想，沙鸥付出了全部青春、心血与健康，这几乎是一个运动员的整个生命的代价。
最后她看着中国女排胜利，内心是极度复杂的，既有欣喜，也有失落。
电影始终没安排沙鸥一举夺冠，但这种失落很动人——张暖忻避免了走向胜利的拍法，而是以一个失败者的无奈，对荣誉的至高追求，二者强烈反差，使得观众更为震撼。
它拍的不仅是女排精神，更是体育人的轮回与重生，还不可避免地触碰到民族伤痕。结尾女主角的泪里，更多的是个体无尽的伤痛和遗憾。
在81年的背景下，电影镜头瞄准勇敢的挫败者而非荣耀者，反而有那么多的共鸣。
电影的语言还是比较古老，一表现人物情绪，就镜头推到怼人家脸上，不过，号称大女主的影视作品还是应该向这部1981年的电影学习一下什么叫大女主。
看这部电影，能够想起女排的黄金时代，想起那些令人动容的体育英雄，是真真切切的女排精神感动了我。
“女排”是几代精神与牺牲才打下的江山，有人为一场比赛等了十年，有人为一个冠军失去永远也站不起来了，还有人依旧在日夜奋斗。任凭时代篇章划过，只有精神永垂不朽。,
