杜鹃声里斜阳暮
——咏春啼古诗词赏析（四）
王传学
北宋词人秦观《踏莎行》中的杜鹃啼声，引起无限愁思：
雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。
驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。
这首词是秦观最有名的作品之一，是词人被贬郴州时在旅舍中写的，主要表达了词人的羁旅之苦。秦观受到北宋新旧党争的波及和株连，从京师被贬到杭州，继迁处州，又被减俸，再贬郴州。面对接踵而至的打击，他感到前途渺茫，生死未卜。
开篇写词人登高远眺，楼台消失在茫茫浓雾之中，渡口也迷离在朦胧的月色之下，陶渊明所描绘的桃花源更是无处可寻。“失”和“迷”真实地写出了词人眼前的景物，又贴切地表现了他内心的无限凄迷。接下来两句是正面叙写客居的生活。“孤”字名为写馆，实则写词人无以排遣的客愁，“闭”字则把词人身处料峭春寒之中的寂寞和凄凉和盘托出。面对此情此景，词人悲凉万分，暮色中杜鹃的悲啼更引起了他羁旅的乡愁。身处逆旅，形单影只，日暮黄昏，耳畔杜鹃的一声声“不如归去”的悲鸣，怎不让人黯然伤神!
下片侧重写词人贬居郴州时的愁怨、不满的感慨和心理感受。前三句是由客观事物引发的心理感受。朋友的传书赠物，本应由此得到安慰，但贬谪之人不仅未能从中得到慰藉，相反，这朵朵梅花，封封书信，却如同块块凝聚着愁苦的砖在心灵深处砌成层层愁墙恨壁，非但没消愁，反而添愁无穷，真是借酒消愁愁更愁。最后两句，是由眼前的客观景物引发的心理感受。眼前，身边的郴江可以自由自在地避开这孤寂之地而流向远方，而自己却难以脱身，内心的不满油然而生。郴江现在流下潇湘去了，逃避了这山区的孤寂，它为什么能自由选择自己的去路、归宿，而我为什么不能像郴江一样也流下潇湘，脱离这孤寂、凄凉之境呢？此外，此结句正好照应了上片的“桃源望断无寻处”之句，进一步写出了词人对眼下处境的不满，希望能找到自己的理想之地。可见，此二句由眼前之景写贬谪后的心理感受，真是言有尽而意无穷，颇耐人寻味。所以，苏轼遭贬之后读此词，很欣赏此二句，甚至将它书写在自己的扇子上，吟赏不已，足见其感染力之强。
宋代词人贺铸在《忆秦娥》写杜鹃啼血，不胜凄厉：
三更月，中庭恰照梨花雪。梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。
王孙何许音尘绝，柔桑陌上吞声别。吞声别，陇头流水，替人呜咽。
沉沉不眠之夜，独卧孤枕的少妇蓦然醒来，看见三更月好，映照着庭院中的胜雪梨花。本来明月照着梨花，已然惊心，谁想到还有子规啼血的凄厉，打破寂静……这样的啼鸣，使人禁不住倍加思念远方“音尘绝”的亲人，伤心欲绝。词人通过描写凄清的景物，寄托了幽深的情思。
南宋著名词人辛弃疾《浣溪沙》中的杜鹃啼叫，一声声像是送行诗句：
细听春山杜宇啼，一声声是送行诗。朝来白鸟背人飞。
对郑子真岩石卧，赴陶元亮菊花期。而今堪诵《北山移》。
这首词作于宋光宗绍熙三年（1192年）。在信州上饶蛰居了十年之久的词人，于绍熙二年岁暮，忽然接到朝廷的诏命，委任他担任福建提点刑狱。词人对于这次任命，并不那么热心，直到次年春天，才告别家人，到福建赴任。临行前，写了这首《浣溪沙》，描述了他此时的心境。
上片写景。词人对他的重新出任，并没什么快感，相反，他把杜宇的啼鸣，比喻为给他唱的“送行诗”。这里说“送行”，是嘱咐他别忘归来之意，表达了词人未出行即思归乡的心境。而沙鸥这些平时与他结盟为邻的伴友们，在他临行之际，竟也不忍相别，背着他飞走了。词人用杜宇鸣叫、白鸥飞走，描绘和渲染出一种喜悦不足、凄苦有余的气氛！
下片写情。词人用郑子真、陶元亮、《北山移文》三个典故，抒述了自己这时的心境。他感到，这次出山，与其说是为国家建功立业，不如说是对这些年来久已习惯了的“隐逸生涯”的背叛。因此，他发出了“对郑子真岩石卧，赴陶元亮菊花期”的感叹。郑子真，据《杨子法言•问神篇》：“谷口郑子真，不屈其志而耕乎岩石之下，名震于京师。”陶元亮，即陶渊明。这里词人是说，对于郑子真、陶元亮这两位前代卓著名声的“隐者”，自己已无颜再见他们了。《北山移》，指《北山移文》，南齐孔稚圭著。据《文选之臣注》说，南齐周彦伦，临隐钟山，后应诏出为海盐县令，欲过钟山。热爱山水、不乐世务的孔稚圭借山灵的口吻，写了一篇《北山移文》，拒绝周彦伦再到钟山来，并对那些贪图官禄的假隐士们，进行了辛辣的嘲讽。移文，是用于同级官吏之间的一种官府文书。“而今堪颂《北山移》”，如今，词人忽然觉得这篇著名的文章，好像是写给自己的，是嘲笑他自己似的。
其实，这都不过是词人的谦托之词罢了，这首《浣溪沙》的实际用意，是对朝廷弃置他长达十年之久的一种委婉抗议。因为这个差使，并不能充分实现他的报国初衷，所以，与其担任一个不能实现报国宏志的差使，还不如在家饮酒赋诗，自得其乐。他这一时期的许多作品，如《添字浣溪沙•三山戏作》：“绕屋人扶行不得，闲窗学得鹧鸪啼，却有杜鹃能劝道：不如归！”《临江仙•和信守大道丈韵，谢其为寿。时仆作闽宪》：“海山问我几时归，枣瓜如何啖，直欲觅安期”，也都流露出倦宦思归之意。
,
