石头记
□胡琼
在惠东县白马山的崇山峻岭之间，有一条溪流，它一路蜿蜒曲折，高歌猛进，最后在谷底形成多个山涧。在白盆珠镇白马村的山涧，白马村人称之为爱心潭。这里山色青绿，溪流在石头间潺潺流动，深处可游泳，浅处可戏水，可溯溪，吸引了远近的人们来这游水嬉戏。这天烈阳如火，儿子说：“这样的天气应该泡在水里。”山里的水最是凉快清爽，我们随即决定去白马村爱心潭。进入白马村村道后，一直往山的方向走，连续几个转弯就到了爱心潭。一看，这里绿树成荫，大大小小的石头中间一汪湖水碧绿见底。
儿子按捺不住兴奋，左右手一起迫不及待地扯掉了鞋子，把小脚丫浸到了潭水中。阳光透过树林，斑斑点点洒落在水上、石头上和儿子的身上。儿子捧起一掬潭水挥洒出去，水花飞落到山石上，如一颗颗珍珠洒落，落在潭水中溅起细细的水花，水花映衬下儿子的笑脸格外明媚。我俯身用手轻轻探了探，水凉意十足，水底的石子轮廓清晰，表面长有细细的绿苔，细滑圆润，像无数宝石。儿子摸了一把石子，在手里拿捏：“妈妈，这些石子好可爱哦，很好玩。”说着，他随即右手捏起一方小石，身子一斜，玩起了打水漂，石子在空中划出一道斜线，在水面弹跳了两下后落入潭水，溅起一束水花。他大叫：“看我的水漂打得好吧！”儿子的欢声笑语回荡在山谷，我的思绪一点点打开了。
青春年少时，我爱读《红楼梦》，读到“女娲补天时，留下一块巨石，遗弃在大荒山无稽崖青埂峰下。此石经锻炼后已通灵性，感觉自己命不好，别的石头都有作用，自己成了一个无用之石，于是日夜悲号叹息。”之语，虽然对原文之意不甚了了，但却对石头产生了兴趣。我想那些石头都曾是山林的血脉与筋骨，正是这些风化碎裂的小石头，支撑起了山林的雄伟。从此，我喜欢在山石里流连，并畅想在历史的沧海桑田中，他们曾经历了什么，由而对时空生出敬畏，对各种各样的石头有了深深的敬意。每每从山石中归来，我都会带上一枚石子作为纪念。
有一年，我乘坐缆车上张家界天子山，一眼望去，满目苍翠，一座座山峰拔地而起。由远及近，低低高高，整个周身被山峰包围着。山峰被绿树包裹的部分和裸露的部分，相衬得极为和谐，山峰的线条显得刚柔相济。无数的石头堆砌成这高耸入云的山峰，在这些山石的起伏中，我觉得自己多么渺小脆弱。在这群山环绕的大山里，人要显示自己的存在，就必须变得强硬刚毅吧。所以生活在这片土地的人们，有上刀山下火海的传说，他们用战胜刀山火海的坚韧和豪情，让微弱的肉体里奔腾着强悍的灵魂，来改变生命臣服在巍峨下的弱小与平庸。有直接高亢的湘西情歌，直抒胸臆，绝不羞羞答答，歌声萦绕山间，让山渲染上人的气息；有擅长攀岩的蜘蛛人，他们勇于冲破山的羁绊与阻碍，攀上那山峰。山塑造了生活在这方土地上的人们坚韧奔放的生命文化。漫步金鞭溪畔，溪里的石头，经过溪水几千几万年的打磨润泽，褪去了棱角，变得圆润。而那些伫立于天地间，日晒风吹的坚石，依然个性十足。看到这些石头，我们便感悟到了整座山的气息和风韵。我从溪边拾起了一块小小的石头，它的一端在岁月里被溪水磨去了棱角，另一端却于溪水之外，保留了张扬凌厉的个性。这正像一个人，在青春岁月里个性张狂不羁，中年之后渐渐变得淡定从容。这块石头带着张家界山石的气息，放在我的书房，让我平淡的生活有了新的念想。
初秋时节，泛一叶竹筏于漓江上，头顶是湛蓝的天空，天空上有棉花糖似的云朵。竹筏静静穿梭于山峰之间，荡漾起细细波澜，四周山峰从翡翠般的江水里生长出来，这感觉真让人沉醉。那从水里生长出来的悬崖，有的直上直下，有的出现纵横的撕裂面，那形态似是石头漫不经心地随意搭配。竹筏从石峰旁边过时，感觉有些倾斜，瞬间产生一种压迫感，让人担心它会不会倾倒，我吓得闭上眼睛。听到船家吆喝：“九马画山，快看看能不能看出九匹马来。”我立马睁开眼，远远望去，九座山峰连绵而立，耸峙江畔，石壁如削，如一幅巨大的投影屏。石壁上有赭、黄、绿、白、红等颜色，五彩斑斓。绿色植被成天然的分割线，深浅浓淡自然相间，层次分明，如中国画里的墨色相融相渗，你中有我，我中有你，浓淡轻重干湿对比鲜明，充满视觉冲击力。难怪清代诗人徐弓写道：“自古山如画，如今画似山。马图呈九首，奇物在人间。”我怀疑组成这巨屏石画的每一块石头是不是事先就商量好了，每一块都自得其妙。漓江边的滩涂是石子的天下，那一块块被江水清洗得透亮的石子，每一块都系上了彩带一般的条纹。桂林最有特色的是鸡血石，这石红得耀眼，像石头里渗入了鸡血般，所以就叫鸡血石。我想是这片土地丰富的山川河流孕育了这样的奇石吧。我从漓江的江畔带回一块带着褐色彩带的卵石，看到它就如见到漓江的绿波、石壁的斑斓。
贵州的石是纯粹的石，是一片平地或小小山坡上拔地而起的成片石林，他们不像张家界的石那么高耸，也不似桂林的石那样被水环绕。这些石林高度不过一二十米，裸露突兀，大胆张扬，成堆成簇，抱团而立。从高处望去姿态万千，神奇险峻。他们色泽单一，大多是灰色中夹杂少许白色，或是全体青绿。这样的石林实在是太亲民了，容易让人误以为是人工设计的。我们可以依石而立，与石近距离接触。在这，我拾得一块布满细细绿癣的小石头。显然，它风化得不那么均匀，一端粗一端细，那密密的绿癣手感很是柔和。小石头蕴藏着纯纯的山的味道，每每品味，都能感受到那石林独有的芬芳。
脑子里放映着关于石头的那些往事。此时的儿子正光着脚丫，一边摸着石头顺溪而下，一边大喊大叫：“这块石头好大啊，这块好漂亮啊，这块好尖哦……”等他走到下一个潭口的时候，他的手里已拾了好几块石头。而此时，我躺在一块阴凉的大石头上，听溪水潺潺、鸟儿啾啾，微风轻轻掠过，只觉得与大自然来了个深深的拥抱，我不觉轻轻闭上眼睛。当我睁开眼，我一眼看到了那藏于巨石下的小小石子，它乳白中透着淡绿，正合此情此景，我不由得拾于手中。回家的路上，儿子摆弄他的石子，一路念叨：“这块石子是褐色的，有点圆，这一块是青灰色的，有点长长的……这些石头在大山里睡了很久了，我要把它带回家去睡觉。”听到这，我笑了，小孩子的心多么柔软。我悄悄把手里的石子握得更紧，我要让它躺到我的书房睡觉。
岁月往事
□夏杨
我张开双臂伸向天空
去迎接一朵朵雪花落下
触电般的冰凉刺痛着我
从手到脚
自从你走了
岁月日渐寂寥
我等风起
等花开
只盼能等来你的消息
为了能早一秒看见你
为了那一刻
能以奔跑的姿态迎向你
我在这小村口
站成了一株玫瑰
一株无刺的、滴血的玫瑰
我紧咬着牙关
只为了让梦还能继续
但却一次次看见
孤独的残阳如血
映着孤独的红的花
片片就如我的心
随风零落
少年时不懂
人生怎会活成了等待
一年一年
冰雪化了桃花又开
唯有你走了
带着我的青春和幻想
一直没再回来
红柿耀秋光
□钟穗
每年一到秋雨绵绵，天有种凉凉感觉的季节，我总会自然而然地想起一些物事，一些曾经给自己留下美好回忆的物事。譬如那“遥看一树凌霜叶，好似衰颜醉里红”的美妙柿子。
作为秋天最典型、最具代表性的水果，柿子原产中国，至今已有一千多年的栽培历史，属于正儿八经的“国货”。只是在个人的儿时印象中，村里见不着成片的柿子树。我第一次看到正值挂果期的柿林，是十多年前一个落霞与白鹭齐飞，金果和秋色共舞的明朗上午，外出游玩的途中。
当时的深秋，天宇朗澈。一眼望去，半灰半绿的山野间，除了金灿灿的野山菊外，高低不一的树木大多落去了叶子，只余下光秃秃的树杈，冷冷地刺向天空。
正当我们踩着“沙沙”作响的落叶穿过树林时，前方缓坡旁赫然有一片橘红的柿子树闯入视线，给此行平添一份意外的惊喜。我们遂一个个喊着跳着狂奔而去，到树下指着一个又一个红彤彤、圆滚滚，依偎在清瘦疏朗的枝桠间，于寒风里自信晃荡着，悠然张扬自己最后精彩的柿子，比较着，说笑着。
汲取了日月水木精华，卸去绿罗裙，换上红衣装，凤凰涅槃的柿子，也被称为“吊红”。想来实在有道理，它们本就是在树枝上吊着红的。看那既如一簇簇火苗，又似一盏盏红灯笼的模样，于瓦蓝天空的映衬下，极为招人。
成熟的柿子在秋阳下闪烁着的亮丽光泽，还吸引了麻雀、白头翁等小鸟汇集于此，它们一边“叽叽喳喳”在树梢上逍遥得意地啄食着红润柿子，一边以无比高傲的姿态摇头翘尾，睥睨着树下眼露贪求之欲的我们。
眼瞧着这跳起便能够到的柿子，加之疏朗空气中掺染的甜津津的柿香，诱得同伴小蒋不禁馋心大动，于是厚着脸皮上前和正在柿子树旁忙活的一位当地乡民打招呼：“我们能否采几个柿子啊？”在得到老伯爽朗善意的回应后，我们当即行动起来。
眼前的这些柿子树，果子长得很密，每根枝上都结了五六个，严严实实地挤在一起，压得树枝都有些微微下垂。小蒋只稍稍摇动了几下树干，那熟透了的柿子便纷纷掉落到我们的头上。一时间，脸上、身上俱沾了不少红红的柿汁。这一幕，亦令一旁的老伯忍俊不禁。
附身拾起一个，放在手心，软软一握，有种玉似的温凉。也顾不得清洗，小心翼翼地拽掉柿柄，撕开皮后先以舌尖舔一下，冰甜嫩润。再用嘴轻嘬，将那玉般瓤蕊吸在口腔，润漉漉的。继而“哧溜哧溜”畅吸里面的汁液，该份满口甜饴，犹如蜜汁琼浆般，一条线径直幸福到心里。恰如北宋诗人张仲殊所赞：“味过华林芳蒂，色兼阳井沈朱，轻匀绛蜡裹团酥，不比人间甘露。”
徜徉于半树红叶半树果的柿林间，享用着甜蜜蜜、软醇醇、凉润润的红柿。秋风吹过，斑红的柿叶不时打着旋从枝头落下。那种纯净的美，映着湛蓝湛蓝的天空，仿佛在秋日山水的油画中漫步。
再看前方被薄雾笼罩得宛如桃花源的乡村田园，袅袅炊烟在农家房舍院落上方慢慢飘散。此情此景，不仅暖意融融，还颇具伦勃朗光影的韵味。
如今的我，每至萧瑟秋日，就很想再幽幽地重温一下那山那水，那村那人，以及那片曾经回荡过我们欢乐笑声的红柿林……
秋日景初微
□李仙云
连日的热浪翻滚，骄阳灼灼，“秋姑娘”终于在处暑之时，在晚霞如锦缕缕清风中，在大家的热切渴盼下，向我们款款走来。当这二十四节气的大圆盘转动至此，一种亘古不变的自然律动，让繁华落幕，大地又重归寥廓静远。早晚终于有了一丝凉润之爽，甬道上，河岸边，风吹稻浪的田埂边，处处都是“迎秋”的身影，连蛙唱蝉鸣里，飘荡的都是轻快的音符。
最喜在处暑天，落坐于河岸边，清洌洌的河水映照着悠悠白云，水中的太阳像龙宫的那颗夜明珠，泛着炫目耀眼的光。鹭鸟在河水之上翩跹飞舞，水中不时有鱼儿蹦跳着，搅得涟漪如花。群鸟欢鸣，云花如锦，仰头静望间，心上便有了远意，“云中谁寄乡愁来”。
在花季年龄，临近开学，每到处暑，最惬意的莫过于攥着父亲给的零花钱，在街头巷尾闲游，买几颗水泡的新鲜柿子，一掰两半有滋有味地啃吃着，香甜溢满唇齿。书店里看得目疲头晕了，匆匆买本教辅书，找一心仪的小吃摊，要一碗浆水鱼鱼，那酸爽的芹菜浆水味，金黄金黄的玉米面鱼儿，呷一口顺滑光溜，红红的油泼辣子吃得人面红耳赤，带劲至极，周边里尽是食客的低头吸溜声。这家乡处暑天的绝味小吃，成了我味蕾上最深的眷恋。
最喜在处暑天，恰逢一场缠绵细腻的“迎秋之雨”，雨丝如烟似雾，轻柔地滴落于湖水中，溅起细小的涟漪。有时兴致所牵，会在处暑天撑着雨伞，静望池塘那“雨打莲荷”之色。节令至此，花儿已凋谢化为尘泥，硕大的荷叶也像经历了一场战事，伤痕累累，满池的枯枝败叶。突然就想到“潇湘仙子”和贾府众人游湖时讲的那句：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他一句‘留得残荷听雨声’，偏你们又不留着残荷了。”这曹公笔下最无人间烟火沾染的才女，将“枯荷”改为“残荷”，真是绝妙至极。雨丝轻洒残荷，那一份生命的凄美之感，在心间氤氲。这就是荷之风骨，繁华之时，灿然绽放，枯萎凋零，淡然处之，从容笃定地接纳注定的命运，无怨无哀，让生命一点点化为养料，滋养根系，在轮回涅槃间，活出一种傲然之姿。
处暑之夜，抬眸的一瞬，被那酝酿了几日花苞的昙花，惊艳了目光，它在一点点舒展，“静望一朵花开”，那似花儿间一种灵动的呢喃细语，乳白略显嫩黄的花瓣在暗夜里一点点绽开，淡黄的花蕊像初春破土而出的禾苗，“噌噌噌”地“抻胳膊蹬腿”，活泼泼地就从娇嫩冰柔的花瓣间窜了出来，顷刻，一种清奇浓郁的芬芳弥漫于整个房间。我突然就想起尤今那句话：“怒放的鲜花犹如圣洁的仙子，在幽凉的夜里翩翩起舞。”我也惊叹这绝尘冷艳的花儿，积蓄了生命中所有的能量，只为在这暗夜灿然绽放，生命虽短如流星，却带着一种永恒撼人之美。
这个末伏，烈日杲杲，暑气蒸人，蛮横霸道的“秋老虎”持续发威，人们在大汗披沥中终于迎来处暑，“露蝉声渐咽，秋日景初微”，当早晚终于有了一丝凉意，大地也像徐徐展开的油画，灌满浆的稻谷沉甸甸低下了头，银杏叶已由翠绿开始泛黄，晚霞灿若锦缎，把西边的夜空点缀得美轮美奂，醉美人间处暑秋。
勤娘子
□戚思翠
蛇床花2点开放，牵牛花4点开放，野蔷薇5点开放，龙葵花6点开放……人们总爱把植物学家林奈的这个神奇发现称之为“花钟”。能够这么早醒来的花儿，堪称花中“勤娘子”。当然，众所周知，“勤娘子”又是牵牛花的俗称，我特别喜欢这个名。勤劳的花，像勤劳的娘。而它还有个更诗意的名叫朝颜，顾名思义就是有朝霞般美丽容颜，此名更加清新雅致，颇带浓郁的文艺范儿。
幼年的我，常生病。家里穷，母亲总找些民间土偏方医治，其中有一土方子就是喝牵牛子熬的药汤泻水通便。母亲在菜园篱笆边种一些牵牛花，牵牛花在秋冬凋谢后结的籽就是牵牛子。牵牛花生命力极强，从不挑剔生存环境，篱边，野地，垄旁……只要有块泥土就能扎根、开花。牵牛花颜色多样，白色、蓝色、粉色、淡紫等，花期极短，朝开夕谢！最爱开蓝色花朵的喇叭花，蓝色边沿往内透着微红，像天空，似大海，更像母亲的眼神，蓝得纯粹通透。
后来长大读书，见李时珍《本草纲目》上说：“此花始出田野人牵牛系药之用，故以名之。”清人吴其濬《植物名实图考》中说牵牛子又叫“勤娘子”。这名颇有蕴意，或因牵牛花清晨开花，花开得早且多，犹如人间勤勉的娘子，故民间以“勤娘子”名之？而牵牛花一名的由来，民间流传着很多个版本，但我最喜欢与牛郎织女有关的那个凄婉动人的七夕传说。相传，每年七夕，天上牵牛星和织女星都在鹊桥相会，此时正是喇叭花盛开的季节。故有李白诗曰：“素面倚栏钩，娇声出外头。若非是织女，何得问牵牛。”
古代文人吟颂牵牛花诗文甚多。宋代诗人陈宗远诗云：“绿蔓如藤不用栽，淡青花绕竹篱开。披衣向晓还堪爱，忽见蜻蜓带露来。”清新雅致，充满灵动。汪应辰诗：“叶细枝柔独立难，谁人抬起傍阑干。一朝引上檐楹去，不许时人眼下看。”赋予了牵牛花积极向上的精神境界。杨万里的诗：“素罗笠顶碧罗檐，晚卸蓝裳着红衫。望见竹篱心独喜，翩然飞上翠琼簪。”把牵牛花比作楚楚动人的妙龄少女，读来清新自然，灵动活泼。秦观的诗：“银汉初移漏欲残，步虚人倚玉阑干。仙衣染得天边碧，乞与人间向晓看。”把牛郎织女的故事融入诗中，写出了缠绵委婉的情调。
牵牛子开花朝开夕落。诗人梅尧臣的《篱上牵牛花》中记载：“楚女雾露中，篱上摘牵牛。花蔓相连延，星宿光未收。采之一何早，日出颜色休。”牵牛花开花过程很奇特，每天清晨四时左右，螺旋状的蕾头渐渐展开，形成小五角星的形状，再慢慢展开成旋转的风车状，渐渐扩张成稍大一点的五边形，最后才会形成近似喇叭形的花冠，沐浴着阳光。临近中午，花就凋谢了。正因这缘故，牵牛花在很多地方又被称之为“朝颜”。司马光有诗言：“望远云凝岫，妆余黛散钿。缥囊承晓露，翠盖拂秋烟。响慕非葵比，凋零在槿先。”牵牛花和木槿花一样，每花只开一日，朝开暮落，只是牵牛落在木槿之前。诗人因为不能留住“勤娘子”的美丽而遗憾，寓意深刻，发人深省。
牵牛花是一种最普通的花，田间地头，灌木篱旁，处处都有它的身影，处处都是它伸展芳姿之地。别小看它是一朵普通的花，与它亲近的名人雅士还真不少。著名京剧表演艺术大师梅兰芳对花卉十分喜欢。他不仅莳养红梅、秋菊、牡丹等名花，还特别喜欢牵牛花。他养牵牛花就是与“勤娘子”搞比赛，看谁“起”得早。而梅先生总是抢先一步，这样就可以在欢笑中锻炼身段了。日本作家岛崎藤村亦很爱牵牛花，牵牛花开时，他天不亮就起来了，为的就是欣赏“朝颜”。于是，他写道：“不久，在红和蓝相间的底色上面，花朵儿渐渐发生了变化。先是暗蓝，进而是薄红，再为淡紫，最后那银白的花朵依稀可见了。”
俗话说：“秋赏菊，冬扶梅，春种海棠，夏养牵牛。”我虽称不上是文人，但也爱牵牛花。春天，于“空中菜园”一角种了牵牛花。一两个月后，便绿意融融。春去夏来，一棵棵牵牛疯了似地抽茎吐叶，繁多的细嫩茎条沿着栅栏搭架盘绕而行，宛如一对对热恋中红男绿女的相约，距离美就是如此被它们演绎得绘声绘色。从茎根到茎梢依次由小到大，每隔半尺就会生出三到五个花蕾，那嫩绿的纺锤体花蕾，渐渐地绽放成一个个艳丽的小喇叭，娇小玲珑，清新素雅，红、蓝、紫、白竞相开放，与日繁茂，真的美醉了。
一次，凌晨四点醒来，竟毫无睡意，突发奇想：到楼台吸氧赏花去！却见诸花都在熟睡中，唯有牵牛花正在悄悄地开放着……“勤娘子”的早起，令我自愧不如！我静静地凝视，细细地聆听，发现它们借着夏日那点熹微的晨光就悄无声息地点点绽放了。目睹这一并无芬芳袭人、娇艳花姿的普通小花儿，我立马就想起了爱起早的母亲。记得在我小时候的每一个清晨，我不是被母亲咚咚咚的捣臼声惊醒，就是被厨房飘出的饭香诱醒。再细细想想，哪一个乡下母亲不是天天如此早起呢？她们为了一个个家的温暖，不知要少睡多少个时辰。是呀，乡村的母亲，都是“勤娘子”。
“勤娘子”作为乡村典型物种，其花语为“名誉/爱情永固”，蕴含着浪漫的诗情画意。时光荏苒，而“勤娘子”依然在家乡田野上生生不息地生长，犹如挥之不去的浓浓乡愁和郁郁葱葱的诗意肆意绽放，永不凋谢。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 朱光宇
,
