纪录片《拓荒者》，叙述的是北美独立战争前后的事情。
豆瓣没有打分，评论也极少。
片子从拓荒者丹尼尔.伯恩(1734-1820)的西部探险说起，凸显了一段梦想与血腥，机遇与死亡的荒原搏命场景。
与之相比，现代人的大呼小叫都算矫情，无病呻吟。
1.
哥伦布发现美洲后的几个世纪，英国、法国、西班牙、葡萄牙、荷兰经过激烈角逐，瓜分了北美的陆地及海上权益。
到了18世纪中期，英国已经拥有北美东部13个殖民地，成为殖民统治者的老大。
弱肉强食的野蛮世界盛行黑色森林法则，不兴“先来后到”的中世纪礼数。原住民印第安的肖尼族由强变弱，大约有超过两百万人组成的300个部落，被撵到了阿巴拉契亚山脉以西。
当然，肖尼族人也不是省油的灯。
2.
那时候还没有M国，肖尼族人一再宣布他们拥有这片土地的主权，但蜂拥而至的殖民地居民认为：无主荒地，谁抢到归谁。
土地争端很难调和，矛盾、摩擦和冲突不断升级。
1763年，英王乔治三世想少惹麻烦，颁布法令，禁止殖民地居民西进，但狩猎可以。
意思就是，以阿巴拉契亚山脉为界，以东属于殖民地居民，以西属于肖尼族人。井水不犯河水，跨界的乖乖卷铺盖回去。
这条禁令看起来是公允的，维护和平的。
因为殖民地居民以农耕为主，那么你们就待在东部；肖尼族人以打猎为生，那么大英帝国也照顾了你们的利益。
只可惜，山高皇帝远。乔治三世忽略了殖民地居民的复杂成份，他们的先辈大都是英国及欧洲各地流放来的清教徒，异见分子和穷人。
冒险是他们的基因。
伴随150多年的殖民地经济发展，英统治者的税赋盘剥日益沉重，居民们不堪承受，挖空心思地寻找出路。
新墨西哥州前州长比尔.理查德说：当时的殖民地人受够了英国统治者的压迫和束缚，希望发家致富，能靠买卖土地好好赚一笔。
但在东部的13个殖民地已经没有致富出路：土地归属、财富等级和尊卑秩序业已形成壁垒，要致富只有去西部跟印第安人抢，但英王又禁止。
殖民地居民愤怒，躁动不安。
实际上，若挡不住哥伦布对地球未知部分永不停息地探索；就挡不住《五月花号公约》冲破王权与神权统治，对自由的向往；那，来自大洋彼岸的一纸禁令，也挡不住殖民地居民的野心和梦想。
哥伦比亚大学学者卫.艾森巴赫认为：西部一直都是财富的代名词。那时候，包括本杰明.富兰克林，乔治.华盛顿都在西部购置了土地。
北卡罗莱纳的法官亨德森也买了一块，约有81000平方公里，相当于肯塔基全境。但他忌惮肖尼族人，没胆去认领。他想找一个代理人去帮他打理相关事务。
很快，他在法庭上，见到了丹尼尔.伯恩。
拉开历史的折叠，才发现有些小人物不可或缺。没有这些小人物，历史可能就是另外一个样子。
小人物在达成个人目标的同时，也改变了历史。小人物被拔高，被传奇，被英雄。
可见，小人物与英雄的界限比较模糊，因事使然，只有这一阵儿，那一阵儿的时势在推波助澜。
3.
丹尼尔.伯恩出生在宾夕法尼亚，父母都是信奉神秘主义的贵格教徒。
伯恩从小个性独立，精力旺盛，热爱冒险。
他家与肖尼族人为邻，天天看别人打猎，他的心痒痒的。伯恩12岁摸枪，粗活重活都干，甚至学过打铁。
伯恩没有接受过学校的正规教育。不喜读书，但识字。人很聪明，随身携带《圣经》和《格列佛游记》。在他那帮猎人朋友中，算是足智多谋的知识分子。
1750年，伯恩随双亲来到北卡罗莱纳西北部的亚德金山谷。
在这里，伯恩成为国民军布拉多克将军的马夫，此后升至上校。
伯恩婚后育有八个子女，负担很重。后来，他从父亲手里购买了一座农场，但要养活一大家子却依然不容易。
那一阵儿，周围的人都在谈论去西部发财的梦想，说得热热闹闹的，可没人敢真的行动。
伯恩倒是麻利，借了钱就带着儿子和十几个伙伴上路了，一刻也不犹豫。
说起来是去实现发财梦想，实际上伯恩是喜欢探险，不喜欢一辈子待在农场里不挪窝。
他愿意一搏，甚至有些急不可耐。好像条件成熟不成熟都不那么重要了。
后来证实，伯恩是深入西部腹地最远的第一人，是名副其实的开路先锋。
4.
当伯恩一行跋山涉水644公里后，见到从未谋面的肯塔基，一下子眼睛就直了，哦，这里就是天堂。
从1769到1771年，他和伙伴们数十次来到这里。捕河狸，捉水獭；猎鹿，贩兽皮。据说现在把一美元叫做一雄鹿，就是因为当时的一张雄鹿皮值一美元。
哥伦比亚大学老师卫.艾森巴赫说：印第安人极端仇视殖民地居民，他们可不会眼睁睁看着这么多殖民地居民涌入他们的领土。
作家、户外活动爱好者史蒂文.里内拉也道：西部边疆是发财致富的好地方，但随时面临生命危险，一不小心就会前功尽弃。
伯恩他们踏入肯塔基，又是打猎，又是卖兽皮的，来来去去两年，搞得肖尼族人神经紧张，惊魂未定。仇恨累积到终于发作。
他们弄死了伯恩的儿子，洗劫了伯恩他们捕获的所有，又逼得伯恩跳进悬崖的深潭才捡回一条命。
伯恩回到北卡罗莱纳之后，因为还不上欠款，被债主告上了法庭。
前面提到，法官亨德森在西部买了一块土地，需要人前去帮忙处理土地事宜。
当伯恩站在被告席上，亨德森盯着他，翻着卷宗，觉得就是他了——能力和经验都有。
于是谈妥交易，结了案。
对于伯恩来说，与其吃牢饭蹉跎到刑满释放，不如答应亨德森替他还钱；他替亨德森去西部。
虽是交易，但伯恩内心觉得是天遂人愿。
西进的残酷，让许多半途而废的人折返，伯恩也不是在坚持，他只是多了一份热爱。
自从离开肯塔基，他就魂牵梦绕，怎么也割舍不下。即使被黑鱼害惨了，也无怨无悔。他就是想回去，如此的义无反顾。
5.
当伯恩肩负亨德森的重任，到达肯塔基两周后，殖民地居民爆发革命，独立浪潮席卷整个北美大陆。
1773年12月16日夜间，波士顿发生了倾茶事件。
1774年9月，北美12个殖民地的55名代表在费城召开了第一次大陆会议。会议通过了《权利宣言》。明确提出“撤走英国驻军；独立自治；取消对殖民地经济限制和5项法令”的要求。
1775年4月19日，英政府军与殖民地民兵在莱克星敦与康科德发生武装冲突，揭开了独立战争的序幕。
1775年6月14日，大陆会议决定建立大陆军，任命乔治.华盛顿为总司令。
1776年7月4日，大陆会议发表《独立宣言》，M利坚合众国诞生。
北美独立战争是为了摆脱英殖民统治，创建独立国家。所以，它是一次民族独立解放战争；又因为领导阶级多为富商，银行家，种植园奴隶主，所以，它又是一次资产阶级革命。
这一段内容比较生硬，但省略不了。
6.
1775年春天，伯恩和拓荒者们用一把斧头和几把锯子，建起了当时肯塔基最大的“伯恩伯勒”定居点。据说牌子至今还保留着。
为了防止黑鱼袭击，要塞和防御工事也修筑得十分坚固。
拓荒者们靠着一双手自给自足。寻找水源，捕获野兽；自制火药，融化铝制勺子做成子弹；挖厕土提炼硫磺；收集篝火木炭；提取蝙蝠粪中的硝石。
同时，他们给远方的同胞带信：只要有一杆枪，一把斧头和胆量，就可以来西部实现梦想。
伯恩妻子和8个孩子都来了。伯恩一有空就教14岁的大女儿骑马，射击，伐木等等生存技能。
他们热情高涨，感觉西部就是美梦成真的地方，到处是机会，到处是广袤的土地。到处是……。
到1775年末，拓荒人数翻了三番。定居点散布了4050平方公里。之后的40余年里，大约有近30万拓荒者移居过来。
肖尼族人看在眼里，记在心里，越来越不安。在过去的一个世纪，他们已经不断被迫西迁，现在这拨人又来跟他们争地盘，再也不想忍。
黑鱼绑架了伯恩的大女儿，发出警告：赶紧滚，否则这就是下场。
伯恩跟黑鱼打了多年交道，儿子也死在他手里，知道报复会来，他有准备。他带人救出了女儿。
事情发生时，许多人被吓住。伯恩沉着冷静化解了危机，他们又把伯恩视为英雄。
英雄也是普通人的一份子，也会畏惧。只是英雄能接受现实，并有办法解决问题。因此，多数人都愿意跟英雄混，跟英雄混带来安全感还有“肉”吃。人们穿凿附会，加油添醋，口口相传，按照自己的想象去神话英雄。
所以，英雄是一种荣誉，更是一种多数人的信任。
但从个人来说呢，英雄意味着付出。
7.
当伯恩看到《独立宣言》以后，认为自己就是这场革命的开路先锋，很是兴奋。
接下来却不断传来坏消息。
英军一面从海上，一面从加拿大，夹击华盛顿的大陆军，想以此扼杀革命。
大陆军的士兵平时都是普通农民，第一次拿起枪，跟英国的正规军比拼，实在太弱，战斗力也非常有限。
1776年11月，英军占领了纽约，把大陆军赶到了费城。
1777年碰到百年未遇的寒冬，大陆军撤到伏基谷，冻饿致死2500多人，是一次战役的两倍。
1778年2月，独立战争进入最晦暗的阶段。
英国政府军与肖尼族人结成联盟，打算进攻西线拓荒者定居点，“伯恩伯勒”是第一个目标。
黑鱼之所以同意跟英军合作，是因为他一门心思想要赶走拓荒者，不想看到他们的定居点不断扩展，而挤压了他们的生存空间。
况且英军很慷慨，许诺提供武器装备；抓到一个拓荒者奖励100美元；打赢了归还拓荒者以前占据的全部土地。
条件不要太好，黑鱼酋长立即主动配合。
然而，伯恩还一点不知道暴风雨即将来临。
他正领着十几个人外出寻找盐矿，因为定居点每年需要7吨盐的存储量才能过冬。
在毫无防备的野外，被黑鱼抓了俘虏。
几个月没有消息，伯恩妻子以为他们遇难，带着孩子们回了家乡北卡罗莱纳。只有大女儿还抱着一线希望留了下来等他们。
1778年6月，黑鱼把伯恩一行囚禁数月后送到英军驻地。英军把他们编入黑鱼的平叛队伍。他们被押着，返回去袭击自己的定居点“伯恩伯勒”。
“伯恩伯勒”是西部最大的殖民地居民定居点。如果沦陷，一是其他据点都保不住；二是英印联军很快会从西面长驱直入，进攻东部的大陆军。而大陆军正处于疲惫不堪，需要修整的状态，经不起一击。
因此，“伯恩伯勒” 战役很关键，不但决定了拓荒者的生死存亡，也决定了北美独立战争的成败。
伯恩预感到这一切，他趁着黑鱼看管疏忽，溜掉了。
历史学家彼得.史塔克说，伯恩是条硬汉，他榨干身上的每一丝力气，仅用4天徒步240公里，赶在肖尼族人到来之前，回到了“伯恩伯勒”。
前面说了，英雄就是付出。但这种付出，不是谁想付出，就能付得出的。
谁能为了全局，下定决心力挽狂澜？谁能4天徒步240公里，用一双血淋淋的双脚穿越荒山野岭？谁又能为了一场正义战争付出生命？
伯恩能。
若要解释，那就是英雄用钢铁般的意志，逼出自身潜质，去逾越了普通人难以逾越的障碍。
8.
回到 “伯恩伯勒”，伯恩顾不上休息，赶紧准备迎战。
黑鱼有450多人，“伯恩伯勒”只有60多人，寡不敌众。
伯恩给483公里以外的弗吉尼亚民兵送信，请求增援。但不知道他们什么时候能来。也许他们也吃紧，永远来不了。
黑鱼仗着英军送的武器弹药，上来就是一阵猛打。
“伯恩伯勒”唯一的战术就是紧闭大门，站在栅栏高台上放冷枪，打防御战。
拓荒者们个个都有猎人的好枪法，弹丸都长着眼睛，让肖尼族人伤亡惨重。
可黑鱼一想到这次能让所有土地一次性回到手中就信心百倍，气焰高涨。
正面攻不上，换成疲劳战术，小股连续骚扰，把伯恩他们累得够呛。
仗打到第11天，双方僵持，呈胶着状。伯恩拒绝投降，黑鱼拒绝撤退，就看谁先撑不住，这是对意志的考验。
1778年9月17日夜晚，一支支带着火苗的箭矢飞向“伯恩伯勒”。点着了房屋、马圈，蔓延成火海，逃无可逃。小孩哭喊，妇女尖叫，拓荒者们拿着枪也无计可施，仿佛只有坐以待毙。
要不说天无绝人之路。
就在这危急时刻，一场瓢泼大雨倾盆而至。让拓荒者们松了一口气。
黑鱼也得到情报，弗吉尼亚援兵马上快赶到，他只好悻悻然下令撤退。
从北美独立战争一盘棋来讲，“伯恩伯勒”这一仗太重要。
原因是打退了黑鱼，就阻止了英印联军东进，让华盛顿的大陆军有了喘息之机。
当拓荒者们认为是英雄伯恩带领他们打赢了黑鱼时，想必伯恩会感谢老天的帮助。
毋庸置疑，英雄也有运气的成分。
9.
接下来，伯恩跟赶来增援的弗吉尼亚民兵产生了分歧。
弗吉尼亚民兵提出马上行动，直捣黑鱼老巢，彻底摧毁肖尼族人的村庄，烧掉粮食，杀掉妇女和儿童。
伯恩坚决反对，他拒绝说出肖尼族人的地址。他希望诉诸和谈，找到与肖尼族人和平共处的办法。
可有一个拓荒者指着地图说在俄亥俄河北面。
伯恩说服不了他们，1778年的秋天带着女儿离开了他亲手创建的“伯恩伯勒”。
之后加入了M国政府军，在西线与英军作战，再也没有回去过。
说起来，伯恩的仇恨最深，儿子被打死，女儿被绑架，那么多跟着他西进的伙伴长眠在那块土地。但他依然清醒，没有被仇恨和报复所吞噬。
他提出用和谈方式解决殖民地居民跟肖尼族人的土地争端，而不是继续诉诸武力。
这个理念比较超前，即使是英雄说的话也没人听。因为对于仇恨满满的普通人来讲，心里翻不过那个坎儿。
在重重矛盾交织中洞穿人性，依然保留自己的观点，也许这才是英雄了不起的地方。
10.
1779年5月29日，伯恩走后，弗吉尼亚民兵袭击了肖尼族人的聚居地奇利科西。黑鱼被打死，他11岁的养子成为新酋长。
这次袭击是北美独立战争的转折点。
加上驻扎在加拿大的法军参战，给北美大陆军提供了海军和资金支持，英国顿时感觉从长远看，法国才是他们最大的威胁。M国还很弱小，不足惧，今后可以用讨好来拉拢。
1783年9月，英、法、美三方签订了《巴黎合约》，英国自愿放弃北美所有领土的统治权，正式承认M利坚合众国是一个独立主权的国家。
M国得到了南北从佛罗里达到加拿大，东西从大西洋到密西西比河的6475平方公里的领土，与过去相比国土翻番。肯塔基也成为M国的第15个州。
北美独立战争就此结束。
《巴黎和约》没有给肖尼族人以土地权益，完全无视他们是北美原住民。天理何在？可是，好像天理也在埋怨他们安于现状，不思进取，让后来者给打趴下。
时间在等待黑鱼酋长的养子特库姆塞长大，等待他为了保卫家园重燃战火。反过来说，这也意味着拓荒者们依然面临严峻考验。来路漫漫，没有定数。
战争的进程是实力比拼，结束是利益媾和。
好像是没啥定数。
11．
俯瞰人迹罕至的肯塔基森林，想去拓荒探险，没有英雄带路还的确不行。
据说1779年，伯恩第三次把家搬到肯塔基时，一起上路的还有他的好朋友，一位叫亚伯拉罕.林肯的拓荒者。
很多年以后，亚伯拉罕.林肯的孙子成了M国的第16位总统，这位总统逢人便说丹尼尔.伯恩是真正的英雄。
也许伯恩乐见别人称他为英雄，这跟骄傲没关系，无非是自豪吧。
他有一种简单、直接和锋利的自豪感。
特别真实。
End
图片源自网络，谢谢原创。
,
