从湘潭来长沙求职，是在2014年冬天。
当时离开湘潭，带着些许怀才不遇的愤懑，但我自己知道，那更像是一次蓄谋已久的逃离。
长沙究竟是怎样的城市？
我能否适应长沙的生活？
带着一连串找不到答案的问题，我一猛子扎进了这个陌生的城市。
一
在来长沙工作前，我对这座城市有两个模糊印象：
一个是面积大。
我的表哥住在长沙，每年春节，我都会和家人一起来长沙表哥家过年。
表哥是一个性格很内向的人，每次在家吃完零食、干完饭，他就会带我去进行一年一度的保留活动：暴走长沙。
活动一开始，他总是走得很快，我当时个头不高，在他身后跟得很艰难。
他偶尔回头，看我还在，就继续保持高速度在长沙一顿暴走。
这样的活动我参加了很多次，每次我都累得喉咙冒烟，脚又酸又疼，心里想着“说什么也不参加这种活动了”，但是第二年，我又一如既往，并未缺席。
一年又一年过去，我长高了，我发现跟上哥哥的步伐不再困难。
这个时候，我才有机会从容地感受这座陌生城市的改变。
哥哥从来没有和谈论暴走活动举办的初衷，但是从他搬到长沙就再也没有离开长沙工作、学习的经历来看，我想，他对这座城市，永远充满热爱与好奇吧。
对长沙的另一个印象，是人多。
我大学在株洲读的，读书那会儿，同学们喜欢从株洲到长沙来玩，那个时候，大家为了省钱，只坐4.5元的绿皮慢火车去长沙。
而每次来长沙，大家去的地方永远是三个，干的事情也是雷打不动的“老三样”：
大学城看帅哥、
五一广场吃不了锅、
新华书店买书。
这些事情给我的印象并不深，反正就是无数次重复。
但是，在长沙无论走到哪里，都和人山人海相逢，这就让我吃惊了。
读大学那会，一句“去长沙”的呐喊，都可以吸引众多同好。
去长沙的绿皮火车，也从来不会有座位。
我们在车厢衔接处的位置看着窗外，这光景和我们当时追的贾樟柯电影有几分相似。
二
大学毕业后，我来长沙的机会很少，除了和哥哥一起过年，就是参加大学同学聚会，还有一次，是和一个话唠记者去长沙采访。
因为工作需要，我和话唠记者（男）需要住在一个双人间里。晚上我早早的躺在床上看电视，他却不知所踪。
等我快要睡觉了，他突然闯了进来，一身酒气扑面而来。
我赶紧采取了用嘴呼吸的方式，心里还有点慌，而怕啥来啥。
他毫无征兆地脱掉上衣，狠狠地甩到一边。
然后，他身体里有个开关突然被打开了。
只见他突然一个纵跳，直接跪在了我的床上。
他摇头晃脑，看了看我惊恐的双眼，沉默了几秒，然后和我讲述他在长沙错过的那些关于爱情的故事。
“至于么，几个菜让你喝成这样？”
听着他的述说，我不再害怕，抓紧棉被、护住胸口的手也放松下来，但是我心里一百个不理解，但最后还是没有说话。
我看着他，偶尔点点头，让他一直说下去。
“阿超，你知道吗？我刚才坐摩的回来的时候，我把双手都张开了，你知道吗？长沙从没有这么安静过，叶子在响，风从我的指缝间撩过，我愈发清醒，有那么一刻，我突然明白了：爱情啊，它还真不是必需品。”
断断续续说完这些以后，他好像被自己说服了，一个人乖乖去自己床上睡觉了。
他睡得好安静，一点鼾声都没有。
我却睡不着了。
原来这就是爱情？我似懂非懂。
三
身边好像很多男人，都谈过不止一次恋爱，那些长相一般、家境一般、年轻时进取心不强的男人，似乎都难逃被甩的命运。
我身边还有很多有趣的男人，他们在贫寒之时就遇见爱人，在爱情修成正果后，自动自觉地让老婆管钱。
后来，我发现这还真是一个湖南特色，好些湖南男人都用这种方式表达对老婆的感谢。而这也成为了夫妻和谐相处的小秘诀。
直到今天，也从来没有人告诉我：离开湘潭，来到长沙，是不是一个正确的选择。
但是，当一座城一个人能让你时时刻刻感受到爱了，或许就不必再追问。
