二毛：这是一篇电视剧《风筝》后观影时期的一篇观影“习作”
此篇文字，以一介普通影迷的视角，解读演员柳云龙在电视剧《风筝》中所扮演的男主角郑耀先的所有个人戏份
作者敬告:本文字对版51集版所写，所有标注的镜头出场时间均以51集版为准
《风筝》第一集:73人名单拉开“风筝”腹背受敌的命运战线序曲
演之眉批:二毛
3分36秒
在浸满血腥味，女子凄惨尖叫声及刑讯室外监听者的画面中。郑耀先以双脚高翘在桌上，微微晃着两条大长腿的痞气及霸气出场。一分多钟的镜头切移中，看到画面中的人，更多全貌，却始终没有正面镜头，预示这是人物内心戏。腿部惬意的晃动，双手悠然打着拍子，全身以一种松弛的状态，自我陶醉在唱曲里，仿若身边的血腥暴虐紧张焦灼与之一点关系都没有
演员用一系列的外部表演设计，上演了一出内心戏码。让“风筝”一出场就赋刻了“孤胆特工”的浓重色彩——敌营十年，他所身处的环境，他当下的身份，他是怎样无论身陷何种境地，在有限的时间差中，在一枚呼啸而来的穿膛子弹缝隙中，寻一线“不被活捉”的回天可能
当郑耀先向奄奄一息的曾墨怡走过去时，短短几步路，披着军大衣的背影，沉重又沉寂。他又一次要押上所有，转动赌盘，赌命运的齿轮能再一次像他希望的那样严丝合缝的完成咬合
不能回别人的天，那就得回自己的天，这是一个职业特工逆天而行的本命
拔掉监听器这个胆大妄为的“赌徒”行为，想必是有争议的。我个人的解读是，因这是一个后特工生活命运的故事，导演不能用更多的篇幅来展现，让各路人马闻风丧胆的“鬼子六”的具象事迹。用一个拔掉的监听器，立住人物有勇有谋，胆识非凡，尖刀血刃过命的传奇特工人设
“送你上路的是你的同志，求你，不要恨他”。这段台词我反复听了不下20遍，柳云龙在这段情感汹涌饱满的戏份中，并没有选择用大幅度的眼神及面部微表情，一分钟不到的台词，柳云龙始终用一种直达人心如秋风静扫落叶的坚硬，告诉曾墨怡:你的任务完成的很好，你用生命换来的情报，我已经拿到并安全送到延安，这次任务没有遗憾非常圆满
稍一解读，便有了抚慰的味道，却残酷的让人心发抖，他回不了她的天了，能做的就是让她死的明明白白，死得其所。而“求你，不要恨他”这五个字，因了柳云龙将“求你”两字的语气中埋加了诚恳和无助，听第八遍的时候，我自动解读成了“对不起”“不要恨他”。这里“恨”字一瞬间有了魂魄感，个体的悲鸣声和群体的无奈感，让这份另类的诀别又带了点:我是你并肩作战的同志，你不能也不可以反水背叛的警告意味。这不是“鬼子六”冷血，长期人鬼不分的职业环境，养成了他时时精准狙击人性里所有可能存在的脆弱点，无论对方是谁，如果可能他连自己都不会放过。“求你，不要恨他”。这一段台词字字杀心，眼泪翻滚，又字字诛心，情和义找不到平衡点，无法释怀
11分30秒
郑耀先和陆汉卿有一段他炸毛我顺毛的戏份。这段表演台词是重点，台词里埋了很大的伏笔，比如郑说“这些年，我早就分不清自己是红是白，是人是鬼，再这样下去，即使敌人不收拾我，我自己也崩溃了”“有一天，我可能被自己人干掉”
我是第一次在屏幕里听到一个“特工英雄”这样“剖析”自己的工作，有点不敢相信。柳云龙在这段的表演用了很多面部微表情，直球的发牢骚，不加掩饰的焦虑，被老陆一顺毛，从破梯子上站起来，皱皱鼻子又一副:我也只是发发牢骚，该干的事还得干。藏着点个人的小委屈，一下催生出人物的悲悯，及扑朔迷离感。“英雄”不是向来死于敌方吗？怎么还有可能死于友方，甚至我方？！
当老陆说到程真儿时，刚被顺好毛的郑耀先，仿佛被触了逆鳞，脸部表情一秒上演了风卷残云，瞳孔地震，后槽牙嘎嘣响，脏话乱飙，果然是钢铁直男，让干啥都可以，动我女人，休想！！！当站在原地，捏着老陆塞他怀里的毛背心，那一笑，憨中带甜，标准痴汉脸。这段表演，微表情到位，层次感流畅，让传奇人物有了烟火气，落地落的自然贴切，剔除了类型人物“高大全”基因
曾墨怡行刑这场让郑耀先特工生涯又多了一笔糊涂账的重头戏，柳云龙在表演上附加了很多行为辅助表演，非常精彩！几乎达到了观众入境共情的效果
刑场上，郑耀先一身军服很飒，气宇轩昂，有一种气节未输气数更盛的矗立感——曾墨怡代表气节，郑耀先代表气数。这是郑耀先作为一个TG，所呈现出来的心理排面，这份排场坚固他自己内心的同时，也兼顾着他头顶上上位者的窥视
当见到衣衫不整的赵简之，郑耀先第一句话就是让他把衣服穿好，并说了句:我不喜欢邋遢的兵
这是墨镜后面的郑耀先，为自己即将告别这个世界的同志，还在争取一份最后的礼遇，希望每个人都能报以这个年轻的女子最后的体面。郑耀先对曾墨怡牺牲所有的仪式感，都扣在了赵简之那排整齐的衣服纽扣里
19分25秒
郑耀先坐在吉普车里，柳云龙为这段表演，加了一个非常生活化的“小动作”——剪指甲，我们都有在开会途中剪指甲的经历，放松，无趣无聊，对开会的内容如同嚼蜡……柳云龙用这样的表演掩护着郑耀先做“鬼”的心理崩溃感，第一刀下去指甲脆生生飞走了，还扬起手对着指甲加了一个吹灰的动作，他知道有晦涩不明的眼睛看着他。第二刀下去，生生的剪上了皮肉，流血了，郑耀先悄然将冒着血的指头抿在了嘴里。随着曾墨怡囚车进到刑场，郑耀先的心终究是流血了。柳云龙的这段表演将郑耀先墨镜前墨镜后的双面人生刻画的丝丝入扣
20分50秒
郑耀先从车上下来，柳云龙的表演加了拿烟，点烟的动作，曾墨怡一路走向刑场，郑耀先始终背对着曾墨怡在抽烟。22分27秒，曾墨怡走到行刑地站定，这个时候郑耀先整个人几不可查的抖了一下，柳云龙让半截抖落在引擎盖上的烟灰，完成了这段郑耀先心理艰涩的历程。
22分45秒，最后的时间到了，郑耀先扔掉手中的烟，柳云龙给这段表演加了一个，皮鞋狠狠碾灭烟头的动作
是的，谁怕谁，曾墨怡不怕死，郑耀先不怕四面而来的天罗地网。对于潜伏特工来说，死，何尝不是另一种生。曾墨怡用死延长了“风筝”飞翔的高度
郑耀先和曾墨怡在枪决前有一段对话。当曾墨怡说出“信仰”两字时，柳云龙的表演再次借力了手部动作，将墨镜背后郑耀先的情绪推至控无可控。他抬手掩鼻，幅度挺大的吸了两下鼻子，这里演绎出了一个生理性的反射，仔细听，柳云龙居然吸出了鼻涕横流的效果。“信仰”两字，瞬间烫穿了郑耀先的龙骨，如果不是墨镜遮挡，烫出铮铮铁骨男儿泪，也是合情合理。十年人鬼不分的生活，终归还为这两个字保持着清明和激荡
这场行刑，更像是一场博弈，郑耀先和自己的博弈，“鬼子六”和戴笠的博弈，中统和军统的博弈。这场博弈，郑耀先的心血泪交错横流，全部被柳云龙个人演技演绎的淋漓尽致
曾墨怡枪决的瞬间，所有的表演全以镜头语言完成。随着郑耀先的手势，他的身后，曾墨怡像一簇青天白日里的礼花，刺目凉白，沉重的镣铐在密集而来的子弹贯穿中，带着年轻的身体，腾空而起，镜头盖上尽数散落的血点，氤氲出悲壮滚烫的美
这是一个具有教育意义的镜头，致敬那些永远定格在历史硝烟中的青春，像映山红摇曳在信仰的河床，与我们在灯火通明的时光中遥遥相望
慢镜头带过郑耀先沉重坚实的步伐，他一直在往前走，脊梁骨笔直，身后是自己同志滚烫的鲜血，他不敢塌腰半寸，这一路趟着战友的血，踩着他们的魂，他甚至觉得自己已没有资格抱怨是人是鬼，即使，做个幽灵，他也得擎着信仰这盏明灯，不停往前走，除了往前走，他别无选择，直到走出黎明黑暗，直到走到天光大亮
32分57秒
郑耀先大街“撩妹”。这段表演因剧情刻意而为之需要，柳云龙的表演略显“浮夸”，倒也不违和。程真儿送的毛背心给了一个镜头语言，揭示两人亲密的关系，因工作需要却不能示人。柳云龙在这段表演中用了扔石子，吹口哨这些痞里痞气的花头，非常符合JT六哥给大家惯常的风流倜傥，我行我素的形象。玫瑰花选了一支而不是一捧，这里如果把“撩拨”拆开来，口哨是明撩，一只玫瑰是暗拨，让这段“尬”戏异常生动鲜活
对于一对真情侣来说，这等“撩拨”是一种小情趣，对于因工作需要兴起来说，达到了一叶障目的目的。那支被程真儿不得不丢掉的玫瑰，配食程真儿在工作间隙，偷偷嗅着自己指间欢悦的笑脸，短短两个镜头，将两人相爱5年，琴瑟和鸣交代的清清楚楚，为之后的剧情埋下了伏笔
那支丢弃的玫瑰，被一双路人的脚踩过去时，专门给了一个镜头语言，不是将花碾碎式的踩法，是踩在了花的枝干上。我解读到的是:非常年月，无论何种境遇，爱情，都会完整鲜活的存在
,
