今天聊梁朝伟。

5.2分的《捉妖记2》一出,被推向口水舌尖的,反而是他。

网友作捂心状:

我们心中的白月光啊,也被金钱“玷污”了吗?

梁朝伟484缺钱了?

梁Sir现在接片子的水准这么低了么……

怎么也想不到梁朝伟会去演这类电影,影帝缺钱了吗?

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(1)

再联想到之前4.1分的《摆渡人》……

影帝中的影帝,怎么变成烂片中的吉祥物?

特约作者 @何日君回来笑而不语。

Sir知道,她想深入地谈谈他了。

文 | 何日君回来

Sir电影独家专稿 未经许可不得转载

对一个真正的演员来说,戏如其人

梁朝伟尤其如此。

这位公认的表演天才曾回顾在无线培训班的演技启蒙岁月,说到“天赋”,他只一句话:

但,一双“电眼”标识了他,也拘囿了他。

慢慢的,他演戏久了,我们开始听到这种声音,“梁朝伟演什么都是梁朝伟。”

其实这话只说对了一半。

梁朝伟的表演风格接近布莱希特(德国)体系,自带间离属性——

用表演者本人的特质唤起观众熟悉的情感记忆,例如梁的招牌“电眼”,再用表演技巧与人物本身熨帖,化二为一。

他们是梁朝伟,同时却又是各个角色。

在我看来,说他“演什么都是梁朝伟的”,其实是在夸梁朝伟表演的准确度之高

我就以《一代宗师》里的四场打戏,聊他手术刀般精准的层次感。

这部戏很多人都把戏眼放在章子怡身上,梁朝伟的醇厚被低估了。

第一场,雨中打斗。

对方以“毒辣凌厉”的攻击为主,而叶问以“守”为攻,步步逼退对手。梁的面部表情和肢体语言,平静淡然稳当。

这场打斗以叶问口白“功夫,一横一竖”结束,正片开始了。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(2)

这个开场,梁朝伟表演的目的是向观众介绍“咏春”的特质——

这是怎样一种拳术,练这功夫的是个怎样的人,具备怎样的风格品质。

为接下来人物的境遇做性格上的铺垫。

第二场,叶问 VS 宫宝森。

跟南方高手在金楼过招时,镜头给了梁朝伟很多面部特写。

微微上扬的嘴角,自信闪亮的眼神,以及空隙间不张扬的淡淡调侃“你这串爆竹不怎么响啊。”

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(3)

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(4)

此场切磋,梁的表演突出的是叶问的宗师气派——

倒不是轻薄对手,只是高手过招,知他人分量,也懂自己进退。

这场之后,宫宝森这个位置是让定了。

后面宫宝森的“武斗”改了“文斗”,因为叶问的武功已经合格了,如果再次跟宫宝森来一次武戏,属于重复,剧情不需要。

第三场,宫二不服,约叶问比武。

这场一改先前配乐的南音和京剧的苍凉,转为抒情歌剧,整个气氛转“”了。

两方身体拉扯动作明显加强,打斗很多都趋“男欢女爱”的暧昧姿势,更有一场明显的“脸对脸,嘴对嘴”的拍摄特写。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(5)

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(6)

梁朝伟的细腻在这场戏体现得淋漓尽致。

大表情并没什么改变,但微表情迅速做了调整。

打斗中短暂停顿的缝隙,他甚至不经意地低头去整整自己的衣衫——这个动作真是神来之笔,这是男性在他有兴趣的女性面前情不自禁的动作。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(7)

跟宫二这一场,梁表演的重点放在“潇洒”二字上,带着跟女人玩闹的情趣。

第四场在香港,叶问教拳讨生活。

前半生从没为生活操心过,如今油盐所迫,也少不了低三下四的受辱。

这场比武前的特写是,叶问脸色一沉,最终还是默默无言,把那不多的铜板抹进自己兜里去。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(8)

接下来的打斗是全片所有打斗场景中,叶问打得最“狠”的一场。

时局困扰,民不聊生,颠沛流离,妻离子散,受尽小人之辱……生活的惨况逼得叶问这样儒雅清朗的人这一场中也带了戾气。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(9)

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(10)

这四场打斗层次分明,风格统一。

你看,我们静下心来看他的表演,会发现他的人物有内在逻辑和生命线条。

叶问就是叶问,无论是意气奋发还是落魄低迷,他自身的气质永远是叶问的,不会是李小龙的。

梁朝伟的准确在于,他清楚地知道,什么时候唱什么戏。

所以人物气质像钉子一样立在那里。

而这种清楚,又是他自身的气质。

就像很多人会惋惜,梁朝伟、周星驰这对少年时代的好友一直无缘合作。

当年,周邀请刘嘉玲演《大内密探零零发》,有人以为周梁合体的机会来了,结果这么多年,我们依然没等到。

我想除了档期排片主导权等各方面因素,还有一大可能——

梁对周的幽默表演方式不以为意。

那个时代的香港演员厉害,摸爬打滚,不是喜剧演员也都有几分喜剧天赋,表达方式还都有自己的风格。

刘青云笨呆呆,他的好笑是他的老实;梁家辉搞笑用声线,演喜剧跟演正剧截然不同;成龙的喜剧,在各式滑稽武打动作杂糅;周星驰是夸张的,表面失真但底色悲凉的自嘲。

梁朝伟并不是演不了直白的搞笑,《东成西就》他演得不好?

香肠嘴那段,让人笑歪嘴。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(11)

“是否能演”和“是否愿演”是两个概念。

“梁氏幽默”是偏于“藏”的,带有几分雅致、文艺的感觉,在商业片里的搞笑会带着文艺电影的格调。

梁朝伟后期喜剧电影里,这种因子的表演有很多。

《韩城攻略》外面来了杀手,他的女助手刚出门就一脚被踢进来摔在沙发上,梁朝伟的反应是看着门口一群敌人,皱皱眉,有些疑惑地对女助手说“哇,你也不至于激动到飞进来吧”。

《流氓医生》里,他拿着一串鱼蛋,被人挟持当人质,刘青云跑过来用枪指着他,梁左右看看,一脸无辜,冲着刘青云“喂喂喂,你看中点打啊你,别偏了”。

类似于这种轻巧的小幽默很多很多,完全不夸张,还很精巧。

梁朝伟对自己演戏有很多想法,很多东西,他未必是做不了,可能只是不愿意去做。

很多年前,我第一次看劳伦斯·布洛克的书《衣柜里的贼》,体会到那种浅浅的幽默和雅痞,当时心想,书里这个角色真适合梁朝伟——

一个文艺、慧黠、雅致的小偷。

巧就巧在,后来梁朝伟在采访中,透露过他想演劳伦斯·布洛克笔下的人。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(12)

——这无不反映出梁朝伟对自己个人风格的定位。

适合什么风格的表演,该做怎样的表演尝试,梁朝伟思路应该相当清晰强势。

梁朝伟是王家卫的御用爱将,但王家卫的强势有目共睹。

拍《春光乍泄》,张国荣受不了王家卫扣他护照;《2046》张曼玉戏份基本剪光,没有参加任何宣传活动的她无意再拍王家卫电影;还是《2046》,巩俐吐槽接受不了王家卫拍片风格,“无剧本拍戏,浪费好演员”。

只有梁朝伟,一部一部又一部,跟了下去。

很多人说他是为了奖项,前期我们不谈,但《花样年华》时期,已经喝醉酒去领金像奖的梁朝伟大概不需要了。

既然还在拍,唯一可能性是,王家卫能给到他想要的东西。

跟周润发那种“大男人式”魅力不同,梁朝伟的魅力在于精细的情致。

梁的身高是短板,于是在“精细”处做文章,眼角眉梢下足了功夫,所以大家对梁的第一反应是“迷人电眼”,而这种“精细的情致”也是王家卫电影的“魂魄”。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(13)

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(14)

《新难兄难弟》《花样年华》,你看那种更迷人?

我们常说,王家卫电影离不了梁朝伟,但梁朝伟哪里又离得开王家卫的加持?

演员的艺术生命短暂,梁朝伟不在乎,而且耐心绝佳,跟王家卫一部部耗到天荒地老。

这是他的韧性,也是他的清醒。

当然也包括他的感情——

娱乐圈历久弥新的第一公案,梁朝伟到底爱张曼玉还是刘嘉玲?

曾经有记者问他,人生有没有哪个阶段你是最想让它停留的?

答曰,“38岁”。

38岁,他和张曼玉拍《花样年华》那一年。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(15)

2015年,梁朝伟给尔冬升的《路人甲》写影评,《听见流星的声音》:

时光流转回2001年,那一年,我去横店拍《英雄》

那年的11月19号,新闻说晚上会有狮子座流星雨。半夜收工后,我拖着导演还有组里的人跑去片场的楼顶很兴奋地等着。突然,一颗流星划过,然后,又一颗。起初我们都会开心地欢呼,接下来就被越来越多的流星吓到,每个人都不再说话。

在这样安静的环境里,我隐约地听到了“咻咻”的声音,起初我有些奇怪那是什么声音,后来随着“咻”的一声,又一颗流星划过头顶,那时候我才发现,原来是流星划过天空的声音。

因为那场流星雨,我至今对横店都留有很美好的印象。

那群看流星雨的人里,毫无疑问,有张曼玉。

但是他娶了刘嘉玲。

当我拍戏拍到神志恍惚人戏不分,只要看到嘉玲在热热闹闹地打麻将,听到她的笑声,就会觉得回到人间。

曼玉和嘉玲之争,没有意义。

在梁朝伟心中,曼玉是陪他看流星雨的,而嘉玲是要过家的

两个女人,两条平行线,泾渭分明。

人说香港有两个万人迷,都叫TONY,梁家辉与梁朝伟是也。

同样是香港影坛风起云涌的人物,人们常常不自觉地拿来作比较。

可是,两位“梁”影帝实在无甚可比之处。

梁家辉倾向于斯坦尼斯拉夫斯基体系,本分塑造人物,演谁像谁。

回顾梁家辉的表演道路,我们会发自内心地赞叹他是个好演员,尽心尽责做好每一个角色,文弱的、悍勇的、政治家、江湖人,好的、坏的,戏份多的、戏份少的,拍片数量大,烂片、不如意的片子比例也大,接到工作就尽最大努力踏踏实实去完成它,这是梁家辉。

而梁朝伟,本分塑造人物的阶段,他有过,华语影坛绝大多数演员都是这种表演方式,但是他最终转向了布莱希特路子上——

演员高于角色,驾驭角色,演员与角色形成双重形象。

演员既是演员本人,又是角色本身。

他爱看书,最喜欢的作家是村上春树、沈从文、三岛由纪夫。

沈从文清淡秀美,像不像梁朝伟电影《哥哥的情人》《悲情城市》的感觉?

三岛由纪夫压抑阴暗,《色,戒》有没有这感觉?

至于村上春树的俏皮情调,在梁朝伟的轻喜剧里几乎处处都有影子啊。

这个人把他生活中看到的东西都“化”在他的表演里了——

还是自我意识清晰强烈地,把自己的表演风格固定在了他自己喜欢的风格上。

我演戏是为了给自己玩,不是为了给你们玩儿。

还记得那句话吗,“演戏就是做自己”。

假如要选一个词来描述梁朝伟,大概是“慧黠”。

梁朝伟的边界感和强势是不外露的。

他把自己“坚持”的那一面藏得非常好,但是又实在地拿到了他想要的东西。

吴镇宇曾经这么形容自己:

“我是个面团,任人揉,但是小心里面有钉子。”

私以为这话更适合梁朝伟。

吴镇宇黄秋生甚至张国荣那副气势一看就不是个“面团”,梁家辉是真切地任凭“揉”,只有梁朝伟,才是面团下藏着钉子。

回到毒Sir开头的话题——

今天这么不爱惜羽毛的梁朝伟,钉子呢?

我的回答是,钉子,他早就亮给我们看了。

《色,戒》之后,接受采访他说,老演这种阴郁的角色,整个人太抑郁了。下次改演喜剧。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(16)

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(17)

这就有了《摆渡人》里讲冷笑话的酒保陈末,今天《捉妖记2》里欠一屁股(风流)债的赌徒屠四谷。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(18)

在沉郁的角色之后,换一剂口味、放飞放飞自我,便是这个阶段的梁朝伟想要的。

作为一个真正喜欢梁朝伟的粉丝,我们自然愿他愉快放飞。

但是出于私心,我们还是想着——

在喜剧的空档,他还能塑造一些能经得住时间考验的好作品。

毕竟,拍烂片一旦成习惯,再好演员,也会有不可逆的伤害。

清醒如梁朝伟,肯定明白。

这不,看看他即将担纲的两部作品——

梁朝伟怎么会叫我们失望。

梁朝伟为什么是烂片之王(梁朝伟这个男人)(19)

本文图片来自网络

,