五十多年前的记忆：狼出没
文 | 吕自学
20世纪50年代初，国家处于百废待兴时期，农村也非常落后。老家村子周边沟壑纵横，蒿草纵生，狼、狐狸、野兔、黄鼠狼等各种动物在村子周围时常出没。白天它们都隐藏在沟壑、蒿草中。到了晚间，村子各巷城门一关，城墙外就是一个动物的世界。
匪扰、狼患，阴森、恐怖，笼罩着整个村庄。国家先剿匪，给老百姓一个安宁的日子。从那时起，没有土匪了，城门打开了，但狼患还时有发生。那时候，“狼叼娃”的奇葩事，狼吃羊、狼吃猪的事也屡见不鲜。黄鼠狼吃鸡，那是小事一桩，不是你家，就是他家，早上主人打开鸡窝，几只鸡一动不动。还不是一只，每次都是几只。
老家村子东边的关帝庙里，经常有一对要饭的夫妻，隔三差五地住在庙里，那男的村里人都叫他凉娃，女的不知道叫什么名字，他们是两个逃荒要饭的外地人。夜晚在庙里避难时，一不小心，睡着了，狼把娃叼走了。从那以后，凉娃的媳妇就像鲁迅先生小说《祝福》里的祥林嫂一样，疯疯癫癫的天天在附近村子里转悠，她的丈夫凉娃跟在后边，挨家挨户地找，像喊“阿毛”一样喊着她娃的名字，见人就问看到她娃了没有，很是凄惨。村里人看着他们着实可怜，就把家里剩下的饭、馍送到庙里，让两个可怜的人不能再饿肚子。
也就在那个时段里，我们村有一个十八九岁的小伙子名叫四娃，长得身材魁梧、人高马大，他没有父母，吃百家饭长大，家家有事他都去帮忙。有一年夏天，天气炎热，村子四周都是城墙，凉风进不来，到了晚上，喝了以后（老家把吃晚饭叫“喝”），大人带着自己的孩子，拿着凉席，去城外的场面子歇凉，等夜深了，气温凉了，大人就叫醒孩子回家睡去了。四娃是一个人睡着了，且他睡的地方是院场边，夜深人静，天又黑，没有人注意到他的存在。到了半夜三更，狼来了，狼咬住了他的脖子，他憋醒了，求生的欲望使他铆足了劲，两只手抓住狼嘴猛掰，十八九岁的他，年轻力壮，据他给村里人说，狼嘴掰扯了，嗥叫一声后，转过头就跑得无影无踪了。
自从狼咬脖子以后，给四娃留下了后遗症，一张口说话，喉咙就发出打嗝一样的声音。在我离开家乡以后再次探家，还遇到过他，和他谝过闲传，聊过狼咬脖子的事情。这是一个真实的故事，我们村的作家雷道平还把这件事写在他的小说里了。
我自己和狼也有过两次相撞。
在我十一二岁的时候，也就是20世纪60年代初，由于堂哥要结婚，老屋里实在住不下我们一家五口人，父母亲在亲朋邻里的帮助下，先在邻居家住了一半年，又历经千辛万苦、省吃俭用，终于在村子的外边盖了几间单面厦房。整个村子，除过生产队的场房、饲养室以外，就我们独独的一户人家。当时，正值寒冬季节，院子没有来得及打围墙，也没有安门，只用栅栏从里面顶住，到了晚上，寒风呼啸，狼嗥狗叫，十分凄凉。第二年的秋季，生产队从河南收购了一批“南瓜”猪，是把猪装在麻袋里从河南运回来的，到村子后，像倒南瓜一样把猪倒在地上让社员们挑选购买。所以，当时大人们都把这批猪叫做南瓜猪。听大人们说，猪的价钱是五毛钱一只，我们家挑了三只比较欢实的就买下了。
喂了一段时间后，小猪也熟悉了环境，每天早出晚归（那时是散养），时间观念特强，十分的可爱。
就在深秋的一个傍晚，三只小猪回来了两只，母亲就让我去寻找。我出了家门后，天已经快黑了。记得那时苞谷基本掰完了，但苞谷秆还没有割掉。我从城东找到城北，在苞谷地里一边寻着，一边叫着。这时候天已经漆黑一片，苞谷地里有各种声音传来。虽然我在同龄孩子中胆子是比较大的，但胆怯感还是袭上心头，就赶快往回走。因为两边都是苞谷地，走着走着，总觉得后边有什么东西跟着我。我怕极了，但就是不敢回头看。当我距生产队饲养室有五十多米的时候猛然回头一看，两束蓝光直射着我，距离就是十来米，我声嘶力竭地大喊：“狼，狼！”我伯父是生产队的饲养员，这时候他正给牛拌草料，听到外边喊狼的惊叫声后，随手拿着拌草棍冲了出来。我在惊魂失魄中抱紧伯父，当我们回望的时候，那两束蓝光还在和我们对峙，伯父抡起拌草棍，大吼一声：“还不走！”这时候两束蓝光像小车拐弯一样，调转头悻悻地离开我们的视线消失在夜幕中。
转眼间到了1967年，狼在村子周围还时常出没。早晨起得早的老人去地里犁地，多次捡到狼没有吃完的残缺不全的猪和羊。放羊的人眼看着狼把羊羔叼走的事也时有发生。也就是那年的春天，大队在村子西南修一条引水渠，要把山下洪水河里的水引下来浇地，每个生产队按人口分一段工程。开工以后，工地现场就自然形成了一条舞动的长龙，在那“男女老少齐动员”的年代，工地上红旗飘飘、锣鼓喧天，十分热闹。
修渠所需要的石料，由各生产队抽调的石匠统一从罗敷河东边的石材场采供。石材场的附近有一片生产大队的林场，驻场老人经常和石匠们谝闲传。一天，林场老人告诉石匠们：“最近几天晚上，这里经常有狼嚎声！”石匠队伍里，有我们生产队的一名社员叫郑五十，他和我叔父关系好，在老家按辈分我叫他五十叔，此人不但是一位破石头的好手，还爱好狩猎，家里狩猎所需“武器”，样样俱全。冬天下雪后，扛上猎枪带上狗撵兔是他的强项。在没有动物保护意识的年代，在农闲时节也经常和我叔父上村南的秦岭深山打猎。在我的记忆里，他们每次都有收获。我吃肉最多的是香獐肉，麝香他们卖给药铺，肉大家吃。五十叔听到这个消息后，第二天早上出工，就把他家一个据说有十五斤重的铁夾子带到工地。收工的时候，他把铁夹下在狼常嗥叫的那片区域的一丛小树林里，并用粗麻绳固定在一棵碗口粗的树上，听说饵是从杀猪匠那里要的猪下水。
第二天早上，五十叔就和往常一样，早早地去了工地。他先去了他下铁夹的地方，到那一看，傻眼了，铁夹不见了，麻绳断了，树下有点点血迹，草丛、树叶被爪蹄踩踏得一片狼藉。这时候石匠们陆陆续续地来到了工地，他们分头在附近搜寻。十几分钟后，有一人刚刚进入一片坟地，正准备踏进一灌木丛时，前边的坟包一干草堆发出了响声，这个石匠抬头一看就连声喊道：“狼……狼……狼！”
这时候，正是工地出工的时间，在一片“狼，狼，狼”的吆喝声中，开始了人追狼的“战斗”。这时候的人们没有一点胆怯感，手持铁锨、镢头、撬杠、钢钎，一个个勇往直前，狼在前边跑，人在后边追，狼停下来了，人也停下来了，狼走了，人又继续撵，就这样持续了两三个小时。由于狼的前腿被铁夹夹着，就像戴着脚镣的囚犯，艰难地前行着。大概到了上午十点多或十一点的时候，狼实在是累了，跑不动了，硬挤钻进了只能容下身子，尾巴还在外面的石条下边（农村地里拉架子车的小路上的小桥，为了过水，上边铺两块石条）。人们用钢钎从两块石缝往下戳，在确定狼再没有任何反抗力的时候，把狼从石条下拖了出来。狼的头部有一个大窟窿，一呼吸，血从窟窿里往出冒，但是不能动了。就这样延续几个小时后，才停止了呼吸。这是我亲眼看见的。
宰狼的时候是在生产队的场面子里。当时大人、小孩围了好多人看热闹。在现场外围大约一百多米的距离外，有好多狗对着宰狼的位置狂吠，就是不敢越雷池半步，狗的主人把狗往宰狼的地方拽，狗挣扎着死活不挪步。我巷里一条平常很凶猛的“赛虎”也是如此。这也是我第一次发现的、且亲眼看到的情形。
据大人们讲，狗是怕狼的，马、驴、骡子都怕狼，尤其是驴和骡子，见到狼后，就跪下，躺倒，任由狼的撕咬吞噬。最不怕狼的当属两岁多的牛犊，它用犄角与狼去战斗，追得狼满地跑，最后狼以失败者逃之夭夭。牛犊以战胜者的姿态凯旋，昂首阔步来到主人的面前，等待主人的褒赏。真可谓“初生牛犊不怕虎”。听大人们说最顺从的是猪，猪看到狼后一动不动，任由狼的摆布。狼用嘴轻轻地咬住猪的耳朵，用尾巴扑打着猪的屁股，吆喝着离开猪舍，到了野外没人的地方，开始享受美味佳肴。这一切，我都是耳闻，没有目睹。
时光到了1976年，这时候的我当兵离开家乡已经七年有余，历经磨炼，已经成长为一名部队干部。部队驻地是陕西一个小县城，且是秦岭与巴山深处最偏远的地方，一边靠四川，一边靠甘肃。在七十年代初期，可以说既偏远，又落后。落后的程度就不再赘述，大家可想而知。
部队营房在县城的最东边，营房的西边是县城的主街道，也是该县的政治文化中心。政府机构，公检法都在那一块，即便如此，一天到晚还是那么冷清，犹如平川县的小镇。
营房门朝北，往东走，紧靠连队菜地是一条南北走向、且坑坑洼洼的简易公路，路的下边，农舍、农田，再往前不到二三百米就是一条绕城河，平常河水不大，踩着几块石头，蹦蹦跳跳就过去了，过河就是几户人家，山地、山坡连成一片，最高处当地人叫东山观。这一片的地形地貌，我们再熟悉不过了。部队每年的射击，夜间射击、山地射击、投弹等科目的训练，都在那一块进行。每天下午还要去河坝里拉水，星期天还要到附近的生产队学雷锋、做好事，农忙时还要帮农民收麦子、收稻子。对那一块地方可以说了如指掌。
有一天早上部队出操回来后，一位班长在洗漱的时候告诉我：“指导员，最近几天晚上两点以后，我上哨时听到东山观下边有狼叫。”我随口便道；“再听到的话，把我喊一下。”那时候的我还是单身，虽然是干部，单间宿舍，但白天晚上，房子门从来没有关闭过。那时人确实单纯，一天到晚和战士们摸爬滚打，真正地打成一片。
隔了两天的一个晚上，我在睡梦中，被班长推醒：“指导员，这会儿狼一直在叫。”我翻身起床从班里提了一支冲锋枪装上一个实弹夹，还有两位班长刚刚下哨，三个人带了三支冲锋枪离开营房。这时候夜深人静，狼还在嗥，听起来特别的阴森。我们轻轻地往前走，天气晴朗难得一见的月光洒满大地。我们过河后，我停靠在一个坟头的树下，让他们两个分头从两侧往我这边赶，因为西面是县城，狼逃跑时必须经过此地。
我调整好自己的位置，身体和树贴得很紧很紧，好像成了一颗有眼睛的树目视着前方，环视着两侧。我的身后是一断面山体，河水从我左侧转弯向西流动，快到县城边沿时，又顺山体向南奔流，我所在的位置是狼“回家”的必经之路，地形对我十分有利。大概十几分钟后，我的正前方突然出现两束亮光，这是我十分熟悉的光影。在月光下，虽然没有伸手不见五指的夜间那么蓝色发光，但还是炯炯有神，这两束蓝灯在身体的作用下，一蹦一跳地向前移动。在夜间，人的双目在狼的眼睛里是什么颜色、什么状态，我们不得而知，但肯定的是狼与我们同时都发现了对方。也可能是两位班长的动静惊动了狼，也就是在这一瞬间，在树的掩护下，我轻轻地举起冲锋枪，狼也迅速调转方向避开我，绕道下河堤向西蹚水过河，然后再左转向南跑后再次过河，我喊着他们两个赶快下来，同时转身走截路，由于是夜间，狼的灵敏度、速度太快了，我到预设位置时，狼已经到了河的中间，并踏着浪花迅速上岸。山体遮住了月光，距离虽然在有效射程以内，但由于是深夜、况且目标在运动的状态下，即使我进行过夜间射击训练，也望之莫及，在无望的情况下，我朝着狼奔河堤的影子，打了一个点射………狼消失在夜幕中，向后山的方向逃去。我们三人会合后，回到了营房。
从此以后，再也没有听到过狼的嚎叫声，连狼的影子也没有见过。现在回想起来，感觉人确实有点残忍。狼在夜间嚎叫，它可能在呼唤着什么，或者有什么诉求，人类不得而知，人类却追杀它。这可能和社会环境有一定的联系，社会还停留在“狼吃娃”的那个时期，对狼的原罪还没有从心底涤除。
人类的文明进步需要有一个过程，生态文明、人和动物和谐共生，共建生命共同体，已经成为人类努力的方向和目标。因为，在地球上生存，不只是人类的专属权，动物们也有在地球生存的权利，这一天一定会到来！
（由于是五十多年前的记忆，如有与当事人以及真实事件有出入的地方或用语欠妥之处，请谅解。）
作者吕自学，陕西华阴兴乐坊村人，1951年10月出生，1969年2月入伍，1989年9月转业，陕西省汉中监狱退休干部。上班忙工作，退休成了“闲人”后，看闲书、写闲文是退休生活的最爱。曾发表散文十余篇。
END
图片来源：网络
责 编 | 王越美
审 核 | 吴汉兴
▼
