文|微史解读
编辑|微史解读
2010年，国泰民航780航班的机长和飞行员在南海上空经历了一次生死抉择。
这是一架从印尼飞往香港的客机，309名乘客中大部分都是回国的中国人。
当时的乘客们正在安静地休息，突然一阵剧烈的震动，引起了机长的注意也引起了乘客的恐慌。
飞机在中国南海上空失速，全机人员都命悬一线。
飞行员的专业技能和机长不慌不忙的应急措施，让322名乘客和机组人员全部生还。
事后，调查人员在调查事故原因后发现，飞机的油箱被故意掺了海水，而事故发生时，飞机距离降落机场仅剩84公里。
为什么会在南海上方出现事故？这是印尼的刻意算计，还是单纯的个人意外？
01一个阳光明媚的早晨，香港国泰航空780航班开始起飞。
从印尼飞到3300公里外的香港赤腊角国际机场，需要花费4个半小时。
而此时飞机已经到了南海的上方，距离目的地只有266公里。
飞机开始以每分钟213米的速度下降，准备降落。飞机运行正常，人们也在安静地休息，这一切看起来是那么的顺利。
飞行人员都以为飞行正常，毕竟飞机失事的几率并不大。
即将到达目的地，所有人都放松了下来。
却没有人注意到飞机的发动机已经开始冒出一点点黑烟。
下一秒机身就剧烈地晃动了起来，随着机载电脑的警告声，2号发动机出现故障。
机长感觉到不妙，和副驾驶面面相觑，显然，此刻他们不能根据有限的信息去判断二号引擎出现故障的原因。
为了避免发动机严重损坏，机长将2号发动机的连续运转保持在最低限度。
这位机长名叫马尔科姆35岁，算得上是国泰航空公司最年轻的机长。
副驾驶大卫是澳大利亚皇家空军战斗机飞行员，两人的驾驶经验都非常丰富，而这是他们的第二次合作。机长的操作立竿见影，很快发动机运转正常，但只能低速运转，无法实现推力。
随后机长通知乘务员检查2号发动机。
但是令人疑惑的是，2号发动机一切正常，并没有任何问题。
现在只剩下一个引擎推动飞机飞往香港并着陆。
作为当时最先进的民航客机，A330在设计时就允许飞机单引擎着陆。
为了安全起见，机长通知了中国航空局空中交通管理局。
交管局接到通知后，调集了多辆救援车、消防车、救护车在机场降落跑道上等待救援。
机场接手驾驶，按照平时的训练操作完成最后的降落。
单发着陆是平时训练中最基本的操作，机长以为一切都会顺利，就通知乘客收拾行李准备降落。
然而，当距离香港机场只有185公里时，飞机又开始剧烈震动。
乘客们被飞机的强烈摇晃弄得不知所措，无法抑制自己的恐惧，瞬间就失去了思考能力。
监控系统发出了警告，一号发动机也失灵了，和二号发动机的情况一样。
本该依靠1号发动机降落的发动机也失灵了。
没有恶劣天气，飞机也没有起火爆炸。为什么两个引擎都失灵了，而且还找不到故障原因？有人故意这么做的吗？
如果不能重启，发动机可能会坠入南海，无法安全着陆。
此时的飞机出现了滑翔，而飞机离香港机场还有97公里，也就是说飞机还要飞60公里才能出海。
飞机正以每分钟390米的速度下降，根据计算，坠海只需要五六分钟。
两人商量后决定，在南海水面迫降。
飞机失事的几率很低，但是一旦失事死亡率就高达百分之百。
更不用说在水上迫降了，有句话叫宁在山上拍，不在水上拍，可见水上迫降的成功率。
水面不像陆地表面那么平坦不可预测，飞行角度无法调整。
一旦飞机的机头或机翼先接触到水面，飞机就会瞬间翻车，飞机对水面的冲击力不可小觑。
在水上迫降时，由于冲击力大，大部分乘客被安全带一分为二。
即使迫降成功，飞机也会慢慢下沉，只争取一点时间等待救援。
而且世界上只有一例水上迫降成功的案例。
就在前年，大名鼎鼎的萨利机长在起飞后一分钟被一群鸟击中，导致两个引擎都失去动力，无法返航。
刚起飞一分钟，就遇到了这样的紧急情况。
估计普通人都会失去理智，但萨利队长迅速做出了选择。
他想让飞机降落在纽约的哈德逊河面上。
在如此紧急的时间里，萨利机长没有时间和机场方面商量。
他凭借着超高的驾驶经验和冷静的心理素质，把飞机开到了河边，不仅顺利降落，还在河上滑行了一段时间。
全机未受损，就连乘客全部疏散，全部都死里逃生，这绝不是一般人能做到的。
况且萨利机长安全降落在河上，而780航班却在波涛汹涌的中国南海上。
选择在水上降落时，马尔科姆从未放过一丝希望。
毕竟这可是300多条人命，重新启动2号发动机，没有反应，重启了1号引擎，依旧还是没有反应。
随着离海面的距离越来越近，机长手动驾驶飞机，尽可能保证飞机安全着陆。
他躲开云层，努力让自己看清海面的状态，然后考虑在哪里着陆。
就在这时，马尔科姆机长突然想到了一个办法，他轻推1号发动机的油门，慢慢地一毫米一毫米往上推。
马尔科姆机长非常紧张，因为现在整架飞机的生死都在他手里。
上帝保佑，一号发动机的转速慢慢开始上升，他们看到了希望，从28%上升到30%，逐渐上升，他试着操作最大功率能达到多少。
马尔科姆机长把它调到75%，飞机出现了砰砰声音，他迅速把油门转回原位，但最高油门只能转到74%。
但能让飞机平飞，停止下降，这就够了。
此时马尔科姆机长充满自信，在他看来一个发动机足够直升机行驶到香港机场，比水下迫降好多了。
驾驶舱准备好了，机长和副驾驶已经锁定了7号跑道，但是没有人知道1号发动机能维持多少功率。
当飞机接近7号跑道时，机长开始收回油门杆，准备进场。
预计不到四分钟内就可以着陆，而这是最后的机会了。马尔科姆机长确信他能让飞机安全着陆，最后一次检查完了，只剩一分钟了。
这时，飞机超速进入了高墙，这意味着飞机速度太快了。
当它到达7号线时，它无法立即完全停止滑行。
机长完全想不通，他们的速度应该是降低才对。
所以他重新检查了设备，他把一号油门的速度调低了74%，依旧没有降下来。
这个速度太快了，无法安全着陆，他又一次感受到了恐惧，在无法复飞的情况下，他冒险高速降落。
03机场位于一个岛上，如果不能及时阻止飞机，它将冲出小岛，坠入水中。
飞机不断警告着陆速度比正常速度快100节。
随后一声巨响，飞机重重地触地，乘客们不停地尖叫。幸运的是，它成功落在地上，现在面对的唯一问题是让飞机停下来。
机长打开引擎反推，将刹车踩到底，以降低速度。
但他还是跑到了终点，在离海边只有一步远的地方停了下来。奇迹发生了。
大家都松了一口气，车轮与地面的摩擦产生了近1000摄氏度的温度，机长通知乘客尽快撤离。
只有几个人受了轻伤，其余的人都安然无恙。
航空事故调查局迅速介入调查，这架飞机上使用的发动机是由一家英国公司制造的。
一台发动机失灵可以理解，两台发动机同时失灵的情况很少见。
这是英国对香港回归中国的报复吗？香港调查人员努力调查国泰航空780航班引擎故障的原因。
他们找到了黑匣子，根据行驶数据，他们发现油门杆动了，但是并没有显示缺油。
打开油箱后发现，原来是主计量阀堵了。
而在主计量阀中有一些白色粉末，是有人故意放进去的吗？这些白色的粉末又是什么？
经过调查，这是一种叫超强吸水的物质，可以吸水。
这种物质是加油车用来防止水进入油箱的。
一旦被取下来，燃油就可能与海水混合，这就会导致滤芯塌陷。
这也就是为什么海水会在燃料里，在改造储存燃油的管道系统时，输油管道被打开，海水进入管道，最终导致发动机无法驱动。
而1号发动机之所以能成功启动，是因为在阀门没有被全部堵住，机长轻轻推动油门杆的时候，少量燃油可以流出，最终成功启动。
事后，滤芯供应商也对产品进行了改进，机长马尔科姆·奥特斯和副驾驶大卫·黑荷被授予民航界最高荣誉北极星奖。
,
