苏轼一生屡遭贬谪，但元祐四年（公元1089年）前后，他的日子过得还算安稳。那时的他正担任杭州知州，勤恳工作之余，也少不了饮酒听曲、诗词唱和。
有一天夜里，苏轼设宴招待宾客，命歌姬弹唱当下最流行的曲子助兴。听着听着，苏轼突然注意到一段之前从未听过的旋律，他竖起耳朵，只听歌姬款款唱道：
泪湿阑干花着露。愁到眉峰碧。此恨平分取。更无言语空相觑。
短雨残云无意绪。寂寞朝朝暮暮。今夜山深处。断魂分付潮回去。
雅洁的文词、优美的曲调，让苏轼不禁拍案叫绝。一曲唱罢，他赶忙开口发问：“这是什么曲子，是何人所作？”歌姬马上回答：“这是毛法曹自创的《惜分飞》。”所谓法曹，是宋代基层掌管司法的小官。这位毛法曹竟能自己创制词牌，词学和音乐造诣定然不同凡响。苏轼起了爱才之心，当场就要派人请他赴宴，可一问之下才知道，这个叫毛滂的法曹刚刚任职期满，已经离开了杭州。
听说词人已经走了，苏轼大为懊恼，甚至当着客人面做起了自我检讨：“我身为一州长官，竟发现不了身边的人才，是我的过错啊！”亡羊补牢，为时不晚，苏轼当即命人快马加鞭追上毛滂，一封亲笔书信，又把这位才子请了回来。
毛滂本该走马离任，见苏轼盛情相邀，转头就回了杭州。二人相谈甚欢，毛滂居然因此多留了好几个月。人们见苏太守这么欣赏这个年轻人，也争相传唱他的词作，一来二去，毛滂的名号就打响了。
其实，苏、毛两家的交情渊源已久。九年前，毛滂的老爹毛维瞻出任筠州（今江西高安）太守，那时正值“乌台诗案”结案不久，苏辙被贬到筠州任官，恰在毛维瞻辖下；苏轼被贬为黄州团练副使，也离筠州不远。
那时的苏轼兄弟负罪颇重，人们大多不愿和他们扯上关系，而毛维瞻素来敬重二苏才名，对两人则呵护甚周。锦上添花易，雪中送炭难。苏轼兄弟感激于这份艰难生活中难得的温暖，对这位知州公子也颇为重视。到后来， 甚至接纳毛滂为门下弟子。
毛滂果然没有辜负苏轼兄弟的青睐，后人评价他的词风“豪放恣肆”，在艺术成就上更是“自成一家”。他极具创造天分，包括《惜分飞》《醉花阴》《武陵春》在内的诸多著名词牌，据说都出自他的手笔。
既是苏门弟子，又有名作传世，照理说，毛滂的名字应该被后人广为知晓才对。可毛滂却犯了一个为当时文人所深讳的错误，那就是改换门庭。人品一旦有了瑕疵，任是词写得再好，人们也不大愿意褒扬他了。
改换门庭成笑柄前面说到了毛滂和苏轼兄弟交往的经过。其实，苏轼不仅在写词上为毛滂延誉，还写下了《答毛滂书》一文，答应推荐他应制举。毛滂得此名师指点，在词坛名声大噪，又在官场平步青云，一时风头颇盛。
可是好景不长，苏轼因为对王安石的激进变法持反对态度，再次遭到新党打击。刚安生了没多久，又被放逐到了边远之地。这下子毛滂可慌了神，他不愿放弃到手的官职，眼珠子一转，又找到了新的依附对象——曾布。提起这位曾布，来头也不小。他是“唐宋八大家”之一曾巩的弟弟，曾氏兄弟和苏氏兄弟同年高中进士，两家人交情匪浅。只不过和苏轼不同，曾布可是变法派的领袖人物，他坚定不移地贯彻王安石的路线，后来一直坐到宰相之位。
有曾布这样的大佬背书，毛滂不仅没受到牵连，反而被擢升为删定官，进入馆阁供职。此时的毛滂，基本上已经被认定为新党成员，只是因为苏轼、曾布二人的交情在，人们才没有过多指责他。
可谁能想到，几年后蔡京上位，曾布被罢相驱逐。蔡京大手一挥，把曾布一党尽数贬谪出京，毛滂根本撇不清和曾布的关系，同样不幸“中枪”。
仍不死心的毛滂又做起了墙头草。他很快和蔡京的弟弟蔡卞扯上了关系，小心跟随在蔡卞身边，极尽奉承之能事。只不过，第二回改换门庭可没第一回那么简单，蔡卞心如明镜，一眼就看出了毛滂有意攀附。
有一回，蔡卞摆下家宴，和宾客一同观赏池中的鸳鸯，毛滂也在座中。蔡卞即席赋诗，末句写道：“莫学饥鹰饱便飞。”诗里当然没有直接点名，但对毛滂的嘲讽之意已经很明显了：我可以抬举你，但你可别像不通人性的老鹰一样，饿着肚子就飞过来，一旦吃饱就走人啊。
毛滂自然听懂了蔡卞的言外之意，当即赔着笑脸和诗道：“贪恋恩波未肯飞。”可这番信誓旦旦的表忠诚并没有得到掌声，蔡卞的夫人顿时反唇相讥：“什么‘未肯飞’，你不就刚刚从曾布池子里飞过来吗？”如此指名道姓，毛滂面子上可挂不住了，羞了个大红脸。
嘲讽归嘲讽，如此卖力的表演最终还是得到了蔡卞的哥哥蔡京的认可。毛滂搭上这班快车，很快做到了秀州（今浙江嘉兴）知州。日子稍微一好过，毛滂的良心也回来了。他想起自己的老师苏轼还滞留在蛮荒之地，心中愧疚，就写了几封书信表示慰问。
天下没有不透风的墙，蔡京听说毛滂给苏轼写信，当下觉得他与政敌私通款曲，随时有叛变的可能。 一纸弹劾，又把毛滂打入了尘埃里。这下子，毛滂欲哭无泪，再也没有复起的可能了。
毛滂一生仕途不顺的心情，在这首《相见欢》中体现得最为淋漓尽致：
十年湖海扁舟。几多愁。白发青灯今夜、不宜秋。
中庭树。空阶雨。思悠悠。寂寞一生心事、五更头。
可怜又可笑的毛滂毕竟不是什么狠心的坏人，他只是有些软弱，有些浮躁，过于急功近利罢了。他其实应该和之后登场的李之仪一样，做个多情的才子，多写些深情款款的小词。针锋相对的朝堂容不下一棵左右摇摆的墙头草，但广阔无垠的湖海，随时可以接受一叶风流自在的扁舟。
,
