社区居民的集聚处又翻新了，老头老太无论昼夜都有人在那谈天说地，同时墙上也布置了一些宣传栏，很受居民的欢迎，就象社区居民的打卡点。
这地方三面是敞开的，旁边安放了五张长椅，可让居民坐着聊。天热可以乘凉，天冷可挡北风。
不过，这宝地被一位老太盯上了，他把椅子当床，当沙发，白天坐着聊，晚上拿垫被和被子铺好就寢，还把拉杆箱带来，在此安家了。吃，在对面的面店或馄饨店及大饼油条店及镙丝店将就；拉，则在不远处的厕所。
这不，老太太成为了街头巷尾居民的谈资。
做“包脚布”的小贩说：老太脑袋瓜出了问题，总以为儿子儿媳要谋害她，所以搬出来住了；
卖蔬菜的老板道：老太的儿子是白眼狼，结婚生子后就把老娘赶出来了；
理发店小二侃：这地方比家舒服，三面通风，空气好，又有人谈天，只是冬天有点扛不住。
带着好奇心，我特意找了老太聊。老太说老也不老，72岁，但看上去显老，似有82岁，只有1.5米的身高，而且很喜欢和我多嘴，看不出痴呆样，思路也清晰。
老太原是知青，在江西插队十年，并和一起插队的同学结婚，一起回沪。
70年代末八十年代初，有大批知青回沪，工作相当难找，住的地方也是“鸽子窝”，他们被安排在大集体单位。
好不容易，挨到老房动迁，她和老伴分到了现在的一室户。虽则只有13.8平米，但有煤卫独用的自己房子，已相当满足了。儿子长大了，夫妻俩就把阳台封了，给儿子另搭一床铺。
但老伴走得早，老太年纪轻轻就守寡了，她独自把儿子拉扯大。
问题出现了，儿子要结婚了，当时老太和儿子根本无能力买婚房。于是这房就成了儿子的婚房。
儿子婚后，老太很识相，回避的多，只是住一晚即走。
后来孙子出现了，老太无奈开始了漂流。
老太曾懒在医院不走，也找过社区领导，打过110反映情况，均无法解决。无奈滞留在此。
咋天下雨了，我又去看了她。一张睡过的长凳上有雨迹，这位置有漏雨，老太把床移到了靠边的椅子上。
老太经常凌晨三点就醒了，不是被送牛奶的、小区通行的车辆或很早去批发的菜老板吵醒，就是被来往的行人大声喧哗闹腾。
今天天黑了，我又去看她。她还是坐在原位，她以为儿子来看她了，看到我有点失望。闲聊时她有点不开心：今天有人来看了我五次，有人把手机对着我，今天没去姐姐家，对面那个人坐在这里3个小时了。
我问她“晚上冷吗”？她答道“你不要再问这个问题了，你能帮我解决吗”？“我是活一天是一天”。
虽说老太也有4000元的退休工资，但小区一室户的房租也在3000元以上，她如何承受得了？
我想在西面拉一个挡风布，应对即将到来的西北风；也想送老太衣服或送午餐晚餐；或到金山奉贤崇明找每月1000元以内的出租屋。
天已完全黑了，我告辞了老太。当我再次看她时，老太还是一动不动坐在那。她的儿子儿媳孙子都没出现。
今晚她会睡得安宁吗？明天呢？后天呢？
