1973年,而立之年的左大玢出演了湘剧《园丁之歌》,打破了当时以“样板戏”为主的舞台剧沉闷气氛,一举获得巨大成功,并被拍成了电影。然而这部电影却给左大玢惹来了不小的麻烦,甚至被说成是“毒草”。

几个月之后,毛主席回长沙视察,点名要看电影《园丁之歌》。当剧中主演俞英一出场,毛主席一眼就认出了是自己熟悉的左大玢所扮演的。电影结束之后,毛主席带头鼓起掌来,当听到有人说这是毒草时,毛主席有些不快地说:

“什么大毒草,毒在哪里?我看很好!”

说罢,毛主席再次起身鼓掌,在场的其他人也跟着鼓起掌来。就这样,左大玢和《园丁之歌》避免了更大的责难……

走上演艺道路的“名门小姐”

在湖南演艺界人士中,左大玢可以说是与毛主席接触最多的演员之一,而她与毛主席的缘分,全都要从她当演员开始说起。

相比于其他穷苦出身的演员来说,左大玢的家庭条件要好得多。他的父亲曾经是程潜、李默庵的机要秘书,官至国民党少将。程潜、陈明仁联名通电起义时,左大玢的父亲也在其中。

出生在这样的家庭,左大玢却选择走上演艺这条路,背后原因都在于她的母亲郑福秋。郑福秋是当年湘剧四大名旦之一,在花旦这一角色上深耕多年,解放后进入省湘剧团当了演员。

1954年,左大玢一次偶然的机会,随母亲前往湘剧院办事,被一群正在练功的小演员所吸引。当时正在带班训练的谭君老师一眼相中了左大玢,问她想不想当演员,不但能和那些小演员一样同吃同住,而且每个月还有4块钱。

当时年仅10岁的左大玢,一想到能够穿新衣服,和这么多小朋友在一起,丝毫没有犹豫地点头答应。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(1)

图丨童年左大玢

在家没事的时候,郑福秋经常会教几个孩子唱湘剧,练身段,因此在极为挑剔的考官面前,左大玢的表演可以说没什么缺漏,除了嗓音上有些狭窄,唱腔不美。当考官以此为理由拒绝时,谭君老师为左大玢据理力争。

就这样,左大玢得偿所愿,成了湘剧院木楠园里的小师妹。

在入学前,郑福秋语重心长地叮嘱左大玢,既然想要当演员,就要准备好好吃苦,立志当一流的名演员,小小的左大玢也信誓旦旦地在母亲面前做了保证。

左大玢到木楠园的第一件事,就是练习基本功。每天早上天还没亮,左大玢就开始对着墙壁喊嗓,喊完之后又开始倒立。刚开始练习的时候,左大玢倒立不了太长时间,经常被老师用鞭子吓得继续练习。

虽然她经常向老师求饶,但老师并没有因为她的母亲而手下留情,往往练到左大玢青筋突出、满脸通红才肯罢休。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(2)

图丨左大玢剧照

倒立结束之后,紧接的是毯子功和把子功,每天都要练到太阳升起才算结束。早饭过后便是吊嗓,和喊嗓不同,吊嗓不能乱叫,必须每个人选戏里的一段轮流练习。吊嗓结束之后,又要进行身段、台步的训练。

往往从早上起床到中午吃饭,身上几乎没有一处干的地方。

下午便是文化课,原本左大玢只上到了小学五年级,到了训练班之后,偏偏被编入了初中二年级,晚上还得老实地坐在教室自习。十几岁的孩子,怎么会没有偷懒的时候,这是老师们都是铁石心肠,常常以板子“伺候”。

在训练班学习了一年的基本功后,左大玢开始正式学戏。由于她的嗓音尖细狭小,在多位名师的指导下,左大玢的嗓音越练越圆润。直到三年后毕业,左大玢这个入学时嗓音不过关的学生,居然成了班上的“金嗓子”。

从培训班毕业之后,左大玢就被分配到了湖南省湘剧团,拜名演员彭俐侬为师,冬练三九,夏练三伏,学到了彭俐侬不少的拿手好戏。同时在母亲的指点下,左大玢在湘剧上取得了很大的进步,所饰演的一些角色深受观众的喜爱。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(3)

图丨左大玢《园丁之歌》剧照

1959年,16岁的左大玢因饰演《生死牌》中的主演黄秀兰,开始在湘剧界崭露头角。这部戏不但被拍成了戏曲电影,同时还被推选参加国庆10周年献礼演出。

也正是因为这部《生死牌》,让左大玢开始了一段与毛主席的奇妙缘分……

凭借湘剧与毛主席结缘

当时左大玢奉命随团前往省交际处演《生死牌》,演出前她就猜想一定有重要领导前来观看。果然当她登台表演时,偷偷向台下扫了一眼,就在人群中看到了毛主席。

左大玢惊讶得差点忘了台词,她赶紧冷静下来,全力以赴将戏演完。

其实这并不是她第一次见到毛主席,早在三年前,她随训练班到北京作汇报演出时,就在后台偷偷看过台下看戏的毛主席。毛主席离开剧场后,左大玢和其他的小朋友一样,争相抢坐毛主席刚刚坐过的座位。

演出结束之后,侯波找到正在卸妆的左大玢,说毛主席很喜欢她演的戏,让她等会陪主席跳舞。左大玢顿时紧张起来,连连解释说自己不会跳舞。侯波便将她安排给封耀松,让封耀松教会她四步基本舞步。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(4)

图丨毛主席与卫士封耀松

学了一会儿之后,侯波见左大玢学得差不多了,拉着她就往人群中走去。刚一站定,左大玢才发现毛主席已经站在自己面前,立刻紧张地一句话都说不出来。毛主席看着她紧张的样子,风趣地说:

“娃娃,跳舞要动咯,不能老站着。”

左大玢慌乱地点了点头,然后随着毛主席跳起舞来。第一次跳舞,左大玢还是有些紧张,一直低着头,生怕一不小心踩到毛主席。就连毛主席问她几句话,她都没有听到,全神贯注在跳舞上。

就这样跳完一支舞,左大玢才发现自己浑身已经湿透了。

没过多久,左大玢随团前往北京参加献礼演出。有一个专场是给中央首长演的,毛主席由于有外宾需要接待,没能到场。在他们离开北京前,毛主席特地请湘剧团派代表到中南海做客。

那一天连左大玢在内一起去了11个人,毛主席早早站在门口迎接,和一些湘剧的老艺人握手问候之后,毛主席拉起左大玢的手说:“一回生,二回熟,我们是老熟人了。”

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(5)

图丨左大玢同毛主席跳舞

左大玢没想到毛主席如此随和,那天他们在丰泽园玩得十分痛快,毛主席还当众唱了一段京剧《逍遥津》,讲了这段京剧背后的历史故事。

自此之后,毛主席每次到湖南视察,左大玢都会被派去接待,有时是陪毛主席跳舞,更多的是陪毛主席聊天。

1963年,毛主席再次到长沙视察,在接待的人员中没有看到左大玢,便询问当地领导:“小左哪去了?”

“下乡演出去了。”陪同的领导回答道。好在第二天演出就结束了,当地领导立刻安排左大玢与毛主席见面。见到左大玢,毛主席像见到老朋友一样高兴,让她来一段清唱。毛主席听完后关切地询问左大玢:

“你一夜没睡吧?嗓子有些哑,好好休息吧。”

毛主席说这话的时候,手上正夹着点燃的香烟,左大玢看到后,便从毛主席手中“抢”了过来,反劝毛主席还是少抽些烟。那半截烟被掐灭后,左大玢悄悄带了回去,珍藏在一个漂亮的盒子里保存起来。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(6)

图丨晚年左大玢手捧毛主席像

每当看到那半截香烟,左大玢总会想到和毛主席相处的点点滴滴。也正是因为毛主席的缘故,让左大玢后来成为了家喻户晓的女演员。

因毛主席成为“观音菩萨”

毛主席在晚年的时候,由于病重不方便到处走动,但他又惦记着家乡的戏,因此有关部门便组织演员们重新排演,电视台专门录好之后,送到北京让毛主席观看。

当时33岁的左大玢在湘剧《追鱼记》中扮演观音,录制节目的导演杨洁对她印象深刻,曾经亲口对她说,如果自己将来拍观音的戏,一定找她来演。

左大玢本以为杨洁就是客气一下,没想到6年之后,左大玢真的接到了杨洁的邀约,而这一次杨洁的身份,是电视剧《西游记》的总导演。

当左大玢匆匆赶到北京,抱着试一试的心态试妆时,化妆师一见到她就惊讶地连声说:“像!太像观世音菩萨了,根本就不用试妆!”

就这样,左大玢连妆都没试就进入了拍摄,但拍片时却遇到了一个小“问题”。由于左大玢之前一直在舞台上,演起戏来眼睛活溜溜地转,杨洁不由地感叹了一声:“你的眼睛太活了!”

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(7)

图丨左大玢饰演的观音菩萨

多年的舞台经验,让左大玢立刻意识到,演电视剧和在舞台上演戏还是有很大区别的,虽然同样是表演,但不能露出表演的痕迹。

因此左大玢开始学着控制自己的眼神,就仿佛在随着剧中人物转动一样,更加地灵动。

为了能够将观世音菩萨这个角色演活,左大玢在拍摄过程中,经常跑到当地寺庙中,仔细观察庙里观音的塑像,模仿观世音菩萨的手势。观察的多了,左大玢渐渐找到了感觉,再加上多年得表演经验,让左大玢将观世音菩萨这个角色演绎得圣洁高贵。

《西游记》中观音菩萨的种种神态动作,包括拇指与中指掐紧,其余三指竖立,都是左大玢反复揣摩观音塑像学来的。

由于左大玢饰演的观音菩萨惟妙惟肖,剧组中开始传起了“观音显圣”玩笑话。有一次剧组在成都拍戏,导演正为天气连日阴沉急得无可奈何,见到左大玢后开玩笑地说:

“观音菩萨,发发慈悲做做好事,给个好天气吧。”

“阿弥陀佛。”左大玢也煞有介事地合掌回应。没过一会儿,果然云开雾散,阳光明媚。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(8)

图丨《西游记》剧照

跟随剧组拍戏的过程中,最令左大玢难忘的,是他们在昆明拍戏时,一位农民抱着儿子,走了几十里的山路赶到拍摄地,见到左大玢后“扑通”就跪了下来,嘴里念叨着要观音菩萨保佑自己的儿子。

当时左大玢还没有卸妆,着急忙慌地将农民扶起来,说自己是共产党员,可不是观音菩萨,自己只是一个演员。

但这位农民坚持说左大玢把观音演活了,还硬说左大玢是观世音菩萨的转世。

《西游记》拍摄完成之后,一经播出立刻在全国引起了很大的反响。左大玢认为这部电视剧之所以能够成功,是因为剧组没有任何旧剧团的习气,大家都是平等的,没有一个演员存在耍大牌的现象。大家都认为只有把戏演好,才是对自己在剧组最大的慰藉。

左大玢在拍完《西游记》之后,很长一段时间都没有跳脱出观音菩萨的角色,从不信佛的她也开始频繁出入寺庙虔诚朝拜,甚至还专门从鼓浪屿请了一尊观音菩萨回家供着。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(9)

图丨左大玢与杨洁导演在一起

在《西游记》拍完10年后,《西游记》续集开始策划拍摄。导演抱着试一试的心态找到左大玢,本以为这么多年过去,左大玢的身形或许已经变了,但导演一见到她就惊呼起来:

“10年了,你的样子一点儿也没变!是不是真的得到观世音菩萨长生不老的妙药护体了……”

最后,左大玢再次饰演了《西游记》续集中的观世音菩萨一角。有趣的是,在《西游记》续集播出之后,左大玢这位“观音菩萨”仿佛人间蒸发,整整从舞台上消失了20多年……

后记

在左大玢“消失”的这20多年中,不免引起喜欢她的观众各种猜测,甚至传出了左大玢出家当尼姑的传闻。对此左大玢往往付之一笑,自己不过是受邀到寺庙里谈经论佛,出入寺庙频繁了一些,没想到引起了香客们的无端猜测。

其实从2003年开始,左大玢就将自己的全部精力,放到了培养湘剧人才上面。她在湖南湘剧院开办的湘剧班上担任老师,培养了一批又一批的青年学生。

就像当年自己的老师教育她一样,左大玢坚信严师出高徒,她首先以身作则,吃住在学校,每天早上6点起床,没有一天因为天气不好而晚起过,只有周末才回家里休息。

那个时候戏院不景气,办学经费比较紧张,当湘剧老师不但累,而且挣不到什么钱,一些有经验的老演员干脆转行去拍电视剧。对此左大玢十分忧虑,不培养青年学生,湘剧的将来就会断送到自己这一代人手中。

73年左大玢因园丁之歌惹非议(73年左大玢因园丁之歌惹非议)(10)

图丨晚年左大玢教授湘剧

自从2005年退休之后,左大玢一心扑到了教学事业上,每个星期坚持上课70多节,每天亲自排练示范10多个小时。儿女们为此有些抱怨,家里的生活条件好了,母亲却为了湘剧艺术越来越忙,一家人同住一个城市,却只能每周相聚一次。

“消失”的这么多年中,左大玢培养了一批又一批的戏剧专业学生,每当收到学生们报喜的来信来电,左大玢的脸上总会泛起那慈祥的笑容,真的酷似观世音菩萨显身。

2012年,左大玢与《西游记》剧组再度相聚在镜头前,节目的最后,左大玢说了一个自己多年来的心愿:

“希望电影版《西游记》能尽快拍成。”

,