文\钟百超
翻开屈原的《离骚》，看到每一行的第一句，末尾都有一个“兮”字，便有一种不忍猝读的感觉。一个“兮”字，可谓道尽了屈原的无限痛苦和绝望。痛苦中带有怨恨，绝望中带有希冀，这便是屈原诗歌最让人纠结之处。
一个人，一旦有了家国情怀，国家的兴衰，百姓的忧乐，都在他的观照之中。能够与国家百姓一荣俱荣，一损具损的人，既是幸福的，也是痛苦的。
年轻的屈原“博闻强记，明于治乱，娴于辞令”，因而得到楚怀王的信任，有过一段骄人的历史，“为楚怀王左徒，入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。”可是，好景不长，“上官大夫与之同列，争宠而心害其能。”因为上官夺稿一事，而惨遭楚王疏远和流放。
人与人，一旦有了间隙，任何强力胶都无法黏合彼此之间的裂痕。在这种情形下，越是诉说，越是献殷勤，都只能增加更多的误会，甚至厌恶。
可是，屈原就是屈原，他的城府太浅了，他容不下别人对他的误会，他有口难言，唯有诉之于诗歌。“屈平疾王听之不聪也，馋谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。”令屈原感到痛心的是，楚怀王忠奸不分，是非不辨，被谗言和谄媚之辞蒙蔽了，结果让邪恶的小人得志，而自己的忠诚和正直却受到猜忌，不为朝廷所容。于是，在无比忧愁苦闷之中，写下了《离骚》。“屈原正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。”屈原行为正直，竭尽自己的忠诚和智慧来辅助君主，反而被谗邪的小人离间了他与楚王的关系，这是他面对的最大困境了。一个人，如果诚信却被怀疑，忠实却被诽谤，能够没有怨恨吗？《离骚》就是由怨恨造就的产物。
悲愤出诗人，屈原以自己的政治困局、心灵渴望和绝世才华，创作了不朽的诗篇，这确实是人类文学史上的一个奇葩。但是，把一个优秀的政治家变成一个悲愤诗人，却是我们人类的最大悲哀。
一个正直的人，首先是具有内美的人，然后是一个不断加强自我修养的人，屈原正好二者兼具。“纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”上天赋予了屈原一切美德，自己也不断加强学习、修养，获得了更多治国安邦的才能。“謇吾法夫前修兮，非世俗之所服。虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则。”加强自我修养，就是自觉地向古代圣贤们学习，继承和弘扬他们优秀的品德，即使世间的俗人不去学习，自己也要努力做一个纯洁的人。尽管身边的奸佞小人不容纳自己，也要遵循彭咸的遗教。“民生各有所乐兮，余独好修以为常。虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩。”每个人都有自己的追求，屈原唯独爱好修饰自己，养成浩然之正气。即使粉身碎骨，也不改初衷，面对任何挑战，也无所畏惧。一个具有内美和坚持修能的人，便是一个谦谦君子，便是一个品德高尚的人。
人的一生，应该为什么而活着？人的一生，应该有怎样的追求？“忽驰骛以追逐兮，非余心之所急。老冉冉其将至兮，恐修名之不立。”屈原的人生追求是国家的强盛，奔走钻营，争权夺利，这是令屈原感到耻辱，也是他所摈弃的事情。唯独令他担心的是自己不能确立修洁的美名。“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度？乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路！”屈原不追求个人利益，而是想趁自己还年轻，能够帮助楚王扬弃秽政，改变一些不合理的法度。他原意做一个改革的先行者，为国家走向繁荣昌盛，引导开路。“昔三后之纯粹兮，固众芳之所在。杂申椒与菌桂兮，岂惟纫夫蕙茝！彼尧、舜之耿介兮，既遵道而得路。”屈原希望楚王要像从前的三后那样，德行纯美高尚，把群贤聚集在身边。也要像唐尧虞舜那样，做光明正直的君主，沿着正道，登上坦途。“汤、禹俨而祗敬兮，周论道而莫差。举贤才而授能兮，循绳墨而不颇。皇天无私阿兮，览民德焉错辅。夫维圣哲以茂行兮，苟得用此下土。”屈原希望楚王，能够像商汤夏禹那样，谨慎、畏天、敬贤。也要向周文王学习，讲究治国正道。如果能够做到选拔贤者能人，遵循一定准则不会走样。那么，上天对一切都公正无私，见有德的人就给予扶持。能够像古代圣王那样，拥有高尚的德行，那么，才能够享有天下。“忽奔走以先后兮，及前王之踵武。”屈原多么想替楚王效劳，希望他能够赶上先王的脚步。
尽管自己满怀激情，一心报国，可是，个人的命运和国家的前途不是自己所能左右的。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替。”屈原在现实面前，也不得不流泪，发出声声的长叹。也才真正意识到，人生道路多么艰难。虽然自己爱好修洁，严于责己，也提出了许多有利于国家的忠言，可是往往不被采用。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”为国为民是屈原一生的追求，就是多次死亡也决不后悔，这就是屈原的人生理想和品质所在。
一个人，空负报国之志，竟无效命之门，确实令人沮丧。想爱国，希望国家强盛，但不是个人的一厢情愿。有人不让你爱国，不让你施展才华，这才是屈原最大的痛处。“惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。”有些人，结党营私，苟安享乐。“众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索。羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒。”这些蝇营狗苟的人还拚命争着向上爬，利欲熏心，贪得无厌，猜疑别人，相互妒忌，勾心斗角。“固时俗之工巧兮，偭规矩而改错。背绳墨以追曲兮，竞周容以为度。”那些刁钻小人，本来就善于投机取巧，背弃规矩，改变政策。违背是非标准，追求邪曲，争着苟合，取悦作为法则。“世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒。”世道混浊，善恶不分，喜欢嫉妒别人，抹煞所长。“世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶。”世间混乱污浊嫉贤妒能，爱障蔽美德把恶事称道。“何琼佩之偃蹇兮，众薆然而蔽之。惟此党人之不谅兮，恐嫉妒而折之。”美好的琼佩，有人却要掩盖它的光辉。这邦小人不讲信义，恐怕是出于嫉妒把它摧毁。这就是屈原不能施展才华，忠心报国的主要障碍。一个污浊的政治环境，即使有万般的爱国热情，也被这些奸佞小人所冷却。
屈原多么想楚王能够像古代的君王那样，任人唯贤，而自己也能够为国尽忠尽力。“汤、禹俨而求合兮，挚、咎繇而能调。苟中情其好修兮，又何必用夫行媒？说操筑于傅岩兮，武丁用而不疑。吕望之鼓刀兮，遭周文而得举。宁戚之讴歌兮，齐桓闻以该辅。”汤禹为人严正虚心求贤，得到伊尹皋陶君臣协调。只要内心善良爱好修洁，又何必一定要媒人介绍？傅说拿祷杵在傅岩筑墙，武丁毫不犹豫用他为相。太公吕望曾经做过屠夫，他被任用是遇到周文王。宁戚喂牛敲着牛角歌唱，齐桓公听见后任为大夫。
可是，楚怀王毕竟不是古代的圣君，屈原把国家前途寄托在一代圣君的愿望最终落空了。“荃不查余之中情兮，反信谗而齌怒。余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也。”屈原埋怨楚怀王不深入了解自己的忠心，反而听信谗言对他发怒。屈原早知道忠言直谏有祸，原想忍耐却又控制不住。“怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心。”怨就怨楚王这样糊涂啊，他始终不体察别人心情。
既然得不到信任，得不到理解，那怎么办呢？“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”其实，即使看来很悲伤，屈原还是能够自我解脱的。没有人了解也就罢了，只要我的内心能够保持真正的馥郁芳柔就可以了。“忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也。宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也。鸷鸟之不群兮，自前世而固然。何方圜之能周兮，夫孰异道而相安？屈心而抑志兮，忍尤而攘诟。伏清白以死直兮，固前圣之所厚。”尽管忧愁烦闷，失意不安，孤独穷困，时日艰难，但是，屈原宁可选择马上死去，魂魄离散，也不去媚俗取巧。自古以来，雄鹰不与那些燕雀同群。方和圆不可能互相配各，志向不同的人怎能彼此相安。宁愿委曲心志，压抑情感，宁把斥责咒骂统统承担。保持清白节操死于直道，这是古代圣贤坚守的，也是屈原所坚守的最后一块阵地。
“国无人莫我知兮，又何怀乎故都！既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居！”既然没有人了解我，我又何必怀念故国旧居。既然不能实现理想政治，我将追随彭咸安排自己。彭咸到底是一个怎样的人物，我们无从得知，但一定是理想的化身，也是屈原一生追求的目标。孟子云：古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。既然楚国不能为他提供实现政治理想的平台，那就只好修身见于世，追随彭咸，安排好自己的人生。
“离骚者，犹离忧也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。”“离骚”，就是离忧的意思。天是人类的原始，父母是人的根本。人处于困境就会追念本原，所以到了极其劳苦疲倦的时候，没有不叫天的；遇到病痛或忧伤的时候，没有不叫父母的。司马迁对屈原内心世界的理解超过我们任何一个人。一个普通人，只有在穷困绝望之际，才会呼天抢地，叫爹喊娘。屈原毕竟是一个诗人，他用了一个“兮”，呼唤出他内心的极大痛苦和绝望。一个“兮”字，演绎了一个千古绝唱；但是，这个绝唱能否终结一切“信而见疑、忠而被谤”的不幸时代，使之不再重演，则是我们需要深思的话题。
