放在以前你根本不敢想，一部囊括了任达华、任贤齐、洪金宝等港圈有名有姓十多位著名演员的院线电影，居然会选择在今年4月上映。
没错，说的就是《边缘行者》。
中国前几大票仓的电影院连门都没开就敢披挂上阵，可见《边缘行者》就没对一线城市抱过期望，他们原本的受众也许就是剩下50%的市场。
这一个月以来，《边缘行者》的宣发阵势不小。卖力宣传的不仅有上述几位，还有刘德华等心系行业的大佬们。他们依旧齐声高呼“香港电影不死”，不过看成片效果，这话的说服力很是可疑。
但是这部电影就没有任何亮点了吗？
也未必。
至少任贤齐跟任达华争锋这种设置咱们还真没见过。
如今这江湖，跟任达华打擂台的人都轮到任贤齐了。不知是港片的不幸，还是任贤齐的万幸。
要知道阿乐跟大D钓鱼那会，任贤齐还在杜琪峰的电影里兢兢业业地混脸熟呢。
《意外》剧照
当然了，任贤齐小弟上位也不是一两天了。早在2004年他就演上了悍匪头子，不过真的用演技把自己腌入味，还得等到12年后的《树大招风》。
这期间，既是演员任贤齐的上位史，也是香港电影由盛转衰的没落史。
说来有趣，从任贤齐身上你能看到很多只有他们这辈港台艺人身上才会有的情景。
比如，一个土生土长的台湾歌手做了十几年“港漂”，操着粤语替港片招魂；
比如，像他这样外形条件一般、演戏天分也一般的歌手转做演员，依旧可以凭借十年如一日的踏实勤恳慢慢熬成挑大梁的男主角。
不得不说，那是一个老天爱笨小孩的年代。
01
唯一演遍三大美男的歌手
别看现在搜“任贤齐”出现的可能都是“过气歌手”“为什么不红了”等后缀，新旧世纪交替的那十年，任贤齐的前缀是“天王”。
1997年，《心太软》专辑在全球卖了2600万张。这个数字在后来的大小采访中不断被提起，那会一张专辑能卖到这个数字已经足够令人咂舌，更何况打破纪录的任贤齐当时还是名不见经传的新人。
在《心太软》出现之前，任贤齐已经在滚石唱片公司坐了两年的冷板凳。
他做主持，参加纪录片，甚至还想转行当记者，就是没想过自己有朝一日能变成人们口中的“天王”。
甚至在《心太软》发行初期，台湾娱乐圈还没把他当回事。是王菲来台湾接受采访，被问到现在大陆什么歌最火时脱口而出——“心太软”，众人才惊觉，原来这小子墙内开花墙外香。
《心太软》究竟有多火呢？
就是上到北京胡同里卖糖葫芦的大爷，下到西藏草原上放羊的小孩，都抡着手上的葫芦串或者小皮鞭，高呼着“心太软”。
很快，任贤齐和他的伯乐小虫趁热打铁，又推出了《对面的女孩看过来》《伤心太平洋》等爆款。
在即将进入千禧年的几年里，任贤齐迅速成为炙手可热的“天王”大军中的一员。
彼时，香港的“四大天王”也开始崭露头角。任贤齐与“四大天王”中最小的黎明同岁，但论成绩，那会的确吊打总被嘲“跑调”的黎明（后来两人还在林超贤导演的《火龙对决》中上演过双雄对决）。
能被叫“天王”的人，哪个不是能唱能跳能演？
以大众偶像的身份，任贤齐顺利地开启了自己的演员生涯。
这个开局有多顺利呢？
大概就是顺利到片方为了他的流量可以选择性失明。
杨过、令狐冲和楚留香这几个武侠世界里鼎鼎有名的风流帅哥，居然被任贤齐在四年间演了个遍。
现代观众眼中的杨过长这样：
任贤齐版杨过长这样：
现代观众眼中的令狐冲长这样：
任贤齐版令狐冲长这样：
现代观众眼中的楚留香长这样：
任贤齐版楚留香长这样:
努力找到一张还不错的扮相
别的不说，就凭小齐当年的扮相和标志性的台湾腔，把这三个角色放一起连连看是完全没问题的。
那个时期的演员任贤齐，和我们在如今古偶剧里看到的各大流量小生差别不大（当然，任贤齐那会演打戏都是真打真拼真敢上，现在就……中国人不骗中国人了）。
彼时他的电影事业也才刚刚起步，就演到了一部很多人的童年回忆杀——《星愿》。
也许大部分人不记得电影讲了什么，但没关系，这部电影确实也没讲出什么东西。
但它留下了两样东西，一是后来流行一时的金曲《星语星愿》，二就是少女张柏芝美绝人寰的护士造型。
张柏芝演的是放着深情又多金的医生不爱，偏要爱又聋又哑的纯情少年的纯情少女。
而任贤齐演的就是那个又聋又哑，被车撞死之后天使放他五天假回去谈恋爱的纯情少年“洋葱头”。
两个青涩的年轻演员演一场青涩的初恋，虽然稚嫩，但也刚刚好。
这时小齐自然还谈不上什么演技，演盲人青年的方式就是双眼放空，嘴巴微微嘟起，脖子微微前倾，对谁都一副“你说什么我听不见要不给你卖个萌吧”的表情。
尽管以现在的审美看，小齐并没有小奶狗应有的标志长相，但他卖起萌来却也自然可爱。
片中有一个情节，洋葱头本想送花给心上人，路上偶遇了另一个对他有好感的小护士。小护士装疯卖傻让洋葱头把花送给自己，两人一阵拉扯后，洋葱头怒气冲冲地把花扔到地下扭头就走。但没走两步他就心软了，回头把地上的花捡起来送给了那个女孩。
这个小细节让“洋葱头”增色不少。
而这个善良的好好先生形象，此后几乎牢牢焊在任贤齐演艺生涯的前半程。
2003年，任贤齐和张柏芝又合体拍了一部《绝种好男人》。电影是那时港产爱情喜剧流水线上的标准产品，但“好男人”的称号从此成了任贤齐的官方代名词。
当然，这么称呼他并不是因为他演过这部电影 ，而是现实中他的公众形象的确十分正能量，堪称娱乐圈道德标兵。
在他最火的那几年，每一次接受专访都必然谈到老婆孩子。对那个虽然古早但绝不比现在更干净的港台娱乐圈来说，任贤齐做到了和妻子保持几十年如一日的感情，儿女双全、几乎没有绯闻。
而他本人的个性也得到各路好友盖章认证——
年少轻狂时曾经留长发搞摇滚的他，骨子里是个热衷给人牵线的红娘。
每次拍戏遇到人美心眼好的女拍档，他都会油然而生一种使命感：
妹子你这么好，我得给你找个对象。
奈何娱乐圈好妹子很多，好男人却少见，所以这个红娘梦每次都扑空。
不过任贤齐老好人的口碑却一传十十传百，他的形象越来越正面，但戏路却越走越窄。
从1999年到2004年，任贤齐几乎成了港产小妞电影的专业户。从张柏芝到郑秀文再到杨千嬅，他和这些当时的一线女演员默契地演着银幕情侣，但最后出彩的都是女生。
《星愿》捧红了张柏芝，《夏日么么茶》中郑秀文脱颖而出，《花好月圆》将“港女代表”这根接力棒递给了杨千嬅。
虽然任贤齐总是笑着强调，自己拍这些电影的缘起是因为唱了主题曲，但《星语星愿》《花好月圆夜》最后都成了女主角的金曲代表作。
还有更要命的，一个叫周杰伦的小孩在《心太软》火了三年之后横空出世。
2003年，当任贤齐苦于主题曲也逐渐唱不火的时候，周杰伦登上了《时代周刊》的封面。
2004年，在周杰伦获得世界音乐大奖中国区最畅销艺人奖之后，没有人会再提起曾经2600万的辉煌。
转型迫在眉睫。
02
从「偶像」成为「普通演员」
任贤齐实在是命好。
在这个决定职业命运的生死关口，他居然被杜琪峰相中了。
杜琪峰觉得他的眼光中有“邪气”，可以反着用他，没准有奇效。
做偶像时期的致命小眼睛，如今却给了任贤齐晋升严肃银幕的入场券。
2004年，他与张家辉主演了电影《大事件》。这部电影对任贤齐和张家辉来说意义非凡。
那时的张家辉还被固定在屎尿屁电影里插科打诨的喜剧形象，杜琪峰给了他一个饰演正角的机会。
这也是任贤齐第一次饰演反派。他在片中是一名敢与警察当街激战的悍匪，当然，也有柔情甚至调皮的一面。
《大事件》秉承银河印象的一贯画风，这次杜琪峰安排的反转，是让任贤齐和尤勇饰演的大陆杀手在人质家中悠闲地做起了饭。
这种烟火气恰恰是任贤齐的本来面目，所以他演起来倒也得心应手。
而嚣张跋扈的那部分，任贤齐的表演依旧青涩。备受批评的台湾腔正常讲台词还好，一旦要和女警官调情，就像突然魂穿小妞电影，清脆的声线很难不让人出戏。
不过，他也会偶有灵光一闪的刹那，让人不得不咂摸起杜琪峰看演员的眼光。
这之后，任贤齐与杜琪峰开始了持续合作。《放·逐》《意外》《夺命金》这几部银河出品的电影中，任贤齐都有份参与。后两者他开始晋升主演，虽然戏份没有刘青云和古天乐吃重，但依旧担起了重要的作用。
《意外》和《夺命金》中，任贤齐扮演的都是被荒诞厄运选中的普通人。
他在《意外》里演了一个保险推销员，家庭幸福工作顺利，并不知道自己正在被一个精神紧张的杀手盯上。
《夺命金》里他是买不起楼的警长，面对利诱，精神常处于徘徊状态，连收养变成孤儿的妹妹都要犹豫许久。
这些典型的“银河系”角色无一不是徘徊在善恶边缘，有着一张再普通不过的面孔，心里压着不为人知的阴暗面，人在这阴阳两界不断穿梭。
任贤齐的这些演出并没有多显眼，但也不负所托。至少当他兢兢业业地卖保险，或是精神崩溃后一刀一刀捅死杀妻凶手时，观众恐怕很难再回想起以前那个在沙滩上大声唱歌卖萌的男孩了。
终于，在50岁那年，任贤齐等到了《树大招风》。
这回，他再次扮演起持AK当街横扫警察的悍匪叶国欢。而这个叶国欢在现实中确有其人，原型名叫叶继欢，是曾经叱咤一时的香港三大贼王之一。
任贤齐与林家栋、陈小春同台飙戏，压力不小。
众所周知，林家栋就是靠这部电影咸鱼翻身，荣获当年的金像影帝，各项荣誉加身，其表现力自不用多说。
陈小春在片中的表现亦可圈可点，非常难得地塑造出一个狂妄、天真，甚至近乎于浪漫的野心家悍匪。
不过任贤齐饰演的叶国欢与他们相比也并未落下风。
这个叶国欢是任贤齐在银河印象所扮演的角色的集大成者。
其他两名悍匪的个性特征，要么是极致的阴郁凶残，要么是极致的狂躁嚣张，唯有叶国欢具有“双面人”的特性——
他既能揸抢扫街当土匪头子，也能卑躬屈膝给人当孙子。
而这种特质，恰恰是任贤齐在银河印象蛰伏多年来最擅长的。
在叶国欢身上我们能看到，勤奋踏实真的能够为一名天资有限的演员雕刻出另一个自我。
他已经懂得如何收着去表演一个亡命徒的危险。
没有轻佻浮夸的台词，没有肤浅斗狠的动作，叶国欢做匪徒时的狠劲全靠肢体和眼神，以及台词间的节奏来传递。
戴上黑框眼镜改行做走私商后，那种点头哈腰的小人物状态对任贤齐而言显然已经驾轻就熟。
至于最后的爆发，在优秀剧本的控制下，同样直击人心。
50岁的任贤齐终于完成了他有史以来最好的角色，而在这个角色背后，我们清晰地看见这个演员的成长弧线。
但可惜的是，这个角色有一点并未被演绎出来，那就是促使一个悍匪收敛兽性的动机——一切皆为利往的鸡贼。
任贤齐完成了这个人物在两种个性中横跳的状态，却没有给出过渡。而这个过渡，才是一个优秀演员应该细细琢磨的地方。
比如，林家栋在饰演季正雄时就非常注重表现心理变化，观众往往会被林家栋的表演吊着一口气，因为我们知道季正雄的特点就是城府极深、疑心极重，他的任何一点迟疑，或者哪怕是眼皮的眨动，都可能意味着一个残忍的念头在他心中形成了。
当然，叶国欢这个角色的瑕疵不能完全怪到任贤齐头上。
《树大招风》由三位导演分别负责三条线索的拍摄。卓子强（陈小春 饰）和季正雄的开场非常精准地表现出二人的性格特征，一个有表演型人格，癫狂到在人质家里唱歌，一个做事不留一丝余地，遇到巡警例行检查，上去就一阵突突，没有任何回旋。
唯有叶国欢的开场并未点透此人是“能屈能伸”的笑面虎，任贤齐也只能顺势演出叶国欢强悍的一面。
也许正是这部电影让观众猛然发觉，任贤齐早就是一个独当一面的成熟演员了。
03
尚未到来的最佳男主角
2016年之后，任贤齐依旧在匀速接戏。难得的是，尽管电影市场，尤其是香港电影如此不景气，任贤齐也没有像很多港片老熟人那样，在质量良莠不齐的各类山寨网大中混饭吃。
在影坛耕耘了二十余载，任贤齐没有当初步入歌坛的运气，哪怕是遇到了杜琪峰这个伯乐，也并没有让他从此平步青云。
2018年，他接到了电影《跑马》，为此增重到200斤。眼看着一次绝佳的突破机会就在眼前，导演钮承泽闹出了轰轰烈烈的性侵丑闻，电影最终流产。
任贤齐曾经想把电影版权买下来，但最终也只能作罢。
2005年之后，他从曾经的“歌坛天王”慢慢变成了一个“泯然众人”的演员。
他在表演上的天资有限，演戏也非常依赖导演的水准，遇到好的导演他就是复杂的叶国欢，遇到差的导演，他还是会不小心暴露演技中的短板。
但和他们那一辈最优秀的演员一样，任贤齐好就好在把演员当作终身的职业在做，既然打了这份工，哪怕是行活，也要认认真真地交。
而且，任贤齐还有一个优势，想赚快钱了，就去各大综艺里露个脸。最近十年，他偶尔会在怀旧金曲节目里露面，唱一唱当红的网络歌曲，博大家一笑。
但他在剧本选择上却十分珍惜羽毛。
尽管这次的《边缘行者》被吐槽像网大，但其导演黄明升依旧是纯正的“成家班”出身。
再看他手上还未上映的几部新戏，《九龙城寨之围城》《殊途同归》《临时劫案》……无一不是港片班底 港产犯罪片，其中有几部还颇为令人期待。
其实，任贤齐的影坛发展，与郭富城有几分相似。两人都是偶像出身，都在千禧年初决心转型，也都在时代的夹缝中顺势而为，时刻等待着转机的到来。
说个冷知识，歌手任贤齐在巅峰时期也没有拿到过专业类奖项。做演员，他也至今没有等来属于自己的最佳男主角。
任贤齐最火的时候唱过一句话：
“我等的船还不来，我等的人还不明白。”
任贤齐等的船什么时候来，它还会不会来，一切都是未知数。
但在船来之前，先把每个拿到手的角色尽力演好。
这似乎是那个时代所有“笨小孩”的缩影。
-END-
,
