《兵车行》
这首诗写于天宝十年（公元511年）。是继《望岳》之后，杜甫知名度较高的第二首诗，一方面是因为写得确实好，另一方面是因为中学语文教材。
关于这首诗的背景，我讲两个人物。
第一个是王忠嗣。
他的父亲王海宾战死之后，他成为了玄宗抚养的假子。打仗特别厉害，屡立战功，名将哥舒翰都是他的小弟。
公元747年，玄宗打算攻打吐蕃石堡城。石堡城位于青海，有重兵把守。
王忠嗣是反对攻打石堡城的。
其一，很难打，就算勉强打下来，也会牺牲大量的士兵；
其二，打下来，没什么好处，不打，也没什么坏处。
石堡城遗址
当玄宗命令他接应攻打石堡城的部队时，他接受了命令，但表现得不怎么积极。
当李光弼去提醒他时，他说，我不能为了自己的前途，牺牲大量士兵的生命去做一件很难成功又没有意义的事情。
后来，负责攻打石堡城的将领（攻打石堡城的建议正是他提出的）失败了。他将全部的责任都推给了王忠嗣，李林甫乘机加以陷害，说他打算拥立太子李亨，也就是后来的肃宗，王忠嗣差一点被杀。
因为哥舒翰为他求情，才保住性命。
公元749年，王忠嗣去世，享年44岁。
《长安十二时辰》里王忠嗣的女儿
第二个人是鲜于仲通。
公元751年，鲜于仲通带兵与南诏打仗。大败，死了六万多人。
杨国忠却欺骗玄宗说，打了大胜仗。
他大量征兵，以继续对南诏的战争。人们听说南诏有瘴气，还没有打呢，就已经死了十分之八九了，不愿意去。他就派人到处抓人，戴上枷锁，送去兵营。
南诏
于是，就出现了这首诗开头的那个场景。
有意思的是，不久后，杜甫写了一首《奉赠鲜于京兆二十韵》，对鲜于仲通大加赞美。没办法，人在屋檐下，不得不低头，都是为了对方能够举荐一下自己啊！
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
为什么哭？那里已经死了六万多人了，现在我要去了，我的亲人要去了！
为什么哭？那里有瘴气，还没开打，就已经死了十分之八九了！
为什么哭？还戴着枷锁呢！
道旁过者问行人，行人但云点行频。
借鉴了“赋”中问答的形式。
路边的过客，也就是杜甫自己，问这些出征的人，怎么回事？出征的人说，这几年，征兵太频繁了。
点行，按照户籍强制征兵。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
唐朝一开始的时候，是不可能出现这种情况的，戍边到了一定时间，会有人来替换。随着时间的推移，这种制度渐渐地就执行得没那么好了，以至于，有人戍边几十年，头发白了，还没有人来替换。
防河，在河边防守，防止敌人渡河。
营田，在边境地区找一些荒地，敌人来了，打仗，敌人走了，种地，即“屯田”。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
武皇，用汉武帝代指唐玄宗。
君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
人都去打仗了，土地都荒芜了。
荆棘
君，既指“道旁过者”，又指君王唐玄宗。
山东，指崤山或华山以东。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
丈夫都去打仗了，妻子就拿着锄头、犁耙去耕种。可是，他们没干过农活，不得法，收成不好。
犁地
东西，指田间纵横的小道。无东西，庄稼种得没有章法。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
关中地区民风彪悍，关中汉子很能吃苦，很有战斗力，于是，他们被像狗与鸡一样驱赶到战场。
长者虽有问，役夫敢申恨？
敢怒不敢言，而又不得不言，可见“恨”之深、之切。
且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？
朝廷在索要租税，可是，人都去打仗了，没有人从事生产，租税从哪里来呢？
关西，函谷关以西，关中地区。
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
男尊女卑的时代，却希望生女儿，不希望生儿子。与白居易“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”异曲同工，而又更为沉痛。
白居易的《长恨歌》“遂令天下父母心，不重生男重生女”可能是借鉴了这几句。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。
这里是在讲与吐蕃的战争。
青海，这里指青海湖。
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢申恨？
且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。
,
