“我也恳求公众和媒体能够宽容待他,给一个迷途中的年轻人改过自新的机会,请理解一个父亲的心情,也请原谅一个儿子的错误。”

——张国立致歉信


1988年,张国立过得很难。

那年他和梁天、葛优联合主演王朔小说改编的电影《顽主》,上映后,梁天和葛优都红了,只有他还是默默无闻。

这就算了。

最难的是他的生活。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(1)

1984年,张国立拍《密码没有泄露》时,认识了同剧女演员邓婕,两人一见如故,继而天雷勾动地火,产生了同事之外的感情。

当时,他们都已经结婚,张国立的儿子张默刚刚两岁。

邓婕是个爽快人,爱就爱了,她马上和大款老公离婚,陪一文不名的张国立捱苦日子。

然而,1987年,邓婕凭借《红楼梦》中王熙凤一角的精彩演绎一炮而红,就算红了她还是爱张国立。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(2)

张国立没钱没名还背负着背叛家庭的罪恶感。

为了赚钱,张国立接下了四川电视台的拍摄任务《长城向南延伸》,去南极科考站拍摄纪录片。

摄制组一行人路上遇到冰崩,船走不动,张国立带队去清理冰面,破冰时差点被炸死。

在冰面上漂流了140多天,张国立半条命没了,但是他换来了每天双倍补贴的美金。

张国立拿这笔钱给前妻罗秀春在成都买了房,剩下的部分全部给前妻存上,然后,他正式提了离婚。

罗秀春看张国立去意已决,她只有一个要求:张国立和邓婕不能再生育,张默就是张国立唯一的儿子。

张国立答应了。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(3)

因为这句承诺,后来邓婕多次喊话“没有孩子是人生最大遗憾”,他也没有松口;

因为这句承诺,后来张默打人,涉D,在橘子里进进出出,他也没有放弃过;

因为这句承诺,他一把年纪还要签对赌协议,为了给不争气的儿子留点后路。

张国立这辈子演过很多父亲,唯独没有当好张默的父亲。

人生这般的纠结无奈,无论做哪一种选择,都似乎会留下好多的遗憾…

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(4)

张国立是亏欠前妻罗秀春的。

张国立原是铁路工人的儿子,从7岁开始就跟着家里到处跑修铁路。

等他成年后,也顺理成章的成为了一名铁路工人。

可张国立从来不满足于当一个普通工人,他一直寻找一个跳槽机会。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(5)

两年后,当地文工团招报幕员,张国立循着声儿就去了,其实,他觊觎这个工作很久了,一直在苦练普通话。

凭着标准的普通话和端正的长相,张国立成了文工团报幕员,后来他又找机会试着当演员。

团里有个叫罗秀春的女演员,她父亲是文工团干部,母亲是一家国营企业的厂长,她对上进的张国立很有好感。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(6)

张国立也是个识趣的人,看到罗秀春对自己青睐有加, 他赶紧顺水推舟的表白了。

1981年,张国立罗秀春举行婚礼,婚后第二年,张默出生。

张国立在老丈人的牵线下,认识了米家山导演,米家山启用张国立做《弯弯的石径》男主,张国立正式进入这个圈子。

后来的事情,大家都知道了。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(7)

离婚后,张默被判跟父亲张国立,然而张国立当时连固定住所都没有,他把张默留在前妻身边,自己只身前往北京打拼。

这个决定,或许至今仍然是他心底最隐晦的痛。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(8)

刚到北京那几年,张国立为了赚钱什么都做。

他写广告脚本做配音,当场记当副导演,邓婕说他是工作狂。

他有他的目标。

1996年,《宰相刘罗锅》让张国立有了姓名;

《康熙微服私访记》让张国立声名大噪。

他终于把上初中的儿子张默接到了身边。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(9)

张默的外型张国立实在不敢恭维,几年没见的儿子正值青春期,染着五颜六色的头发,张国立多年的缺位让张默对父亲这个身份充满仇恨。

他十分叛逆。

偏偏张国立的父子观极为传统。

“我就是从小被父亲打大的,对待儿子也应该这样。”

“君君臣臣父父子子,伦理纲常不能乱。”

没有童年亲密陪伴构筑的亲子关系,直接就是愤怒青年遇上焦虑中年,张国立和张默的相处处处都是问题。

继母邓婕对张默很好,张默却明确的说:“我不可能叫她妈妈。”

每次张默闯了祸,都是张国立去赔礼道歉。

道歉完回家他会暴打张默,希望张默认识到错误。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(10)

但张默说:

“是你欠我的,我惹了事你就该赔钱,谁让你没时间陪我。”

张默18岁那年,爱上音乐,搞摇滚组乐队。

张国立不允许,他说张默唱歌狗听了都要打哆嗦。

这次,张国立采取了一个迂回的手段,他找了张默乐队的其他成员,请求他们把张默踢走。

没几天,张默果然被赶出了乐队。

这件事让张默伤透心,他恨张国立:

“你把我的梦想都毁了。”

张国立对于张默有自己的安排,他希望儿子当个乖宝宝,考大学留学当医生。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(11)

可是哪个小孩的人生会完全按照父母的意愿来走?

张默决定当演员,考中戏那天,他不想别人知道他是张国立的儿子,于是,报名表上他在父亲那栏端端正正的填上了“下岗职工”。

张默没有想到,中戏是他人生路上第一道坎儿。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(12)

2003年9月,张默大三开学没几天。

他打电话给当时的女朋友童瑶,“你下来一下。”

童瑶拒绝,张默不断发信息给她,她只好下去了。

两人闹得不愉快,张默把童瑶踢到在地,拳打脚踢,把她打得鼻青脸肿。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(13)

事发当日,张国立在参加《手机》点映会。

接到学校通知后,屏幕上在演什么,他完全看不下去了。

一心只想着,

“我应该放下这一切,赶紧去看我的孩子。”

张国立先安排发布了道歉声明:

“从一个父亲的角度来讲,错误不能够完全归结到孩子身上。”

这份声明公众都不满意,童瑶本人更是不接受。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(14)

之后张国立赶到学校想要谈一谈赔偿事宜,等了六个小时童瑶都没有出现。

之后,张默被学校开除,张国立用“运气不好”定义这件事。

没有人用张默演戏,张国立用自己所有资源帮助儿子。

被退学第二年,张默接连出演了几部片子:《新九品芝麻官》《龙非龙凤非风》《少年嘉庆》。

三部片子,张国立导演两部,制片一部。

张默片酬不低,他过着挥金如土的日子。

2007年,张国立和张默共同出演《济公新传》。

张默是主演济公,张国立是奸臣秦桧。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(15)

有一幕戏是济公打秦桧,张默二话不说直接上手,一个巴掌过去,张国立说,“你真打啊?”话音未落,下一个巴掌又过来了。

这部戏导演和监制都是张国立,制片是邓婕。

演完这部戏后,张默得了表演类最佳新演员奖。

采访时,他说:

“我不想当富二代,整天靠老爸吃吃喝喝。”

他的确是这么做的,某次他手头没钱,找张国立拿了一万,还打了欠条。

不过,后来他也没还。

那些年,张国立用尽自己的资源捧儿子。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(16)

他是当真践行了当年的承诺,邓婕说自己很寂寞,张国立建议她,养狗吧。

做到这个份上,张默却说:

“我不想和我爸一起演戏,我做再多再好,别人都认为和他有关。”

他很抗拒提到父亲,可是,张默如果没有父亲,谁在乎他是谁!

某次,张默和记者起了冲突。

一位女记者问张默:

“你演这部戏,和你爸有关系吗?”

张默:“你当记者,和你爸有关系吗?”

女记者穷追不舍:

“虽然你不认为你拍戏和你爸有关系,但你们各方面都越来越像了。”

张默气急败坏:“那我只能告诉你一点,因为我是亲生的。”

这场风波后,张国立给张默写了封信,开头第一句话就是:

“我这些年的确害了你不少。”

“你小时候如果不是正好碰上张国立要创业要争名声的时期,也许我不会和你妈离婚;

你进了这行,要是没有张国立这个爸,别人对你也许没那么刻薄,你可能没那么痛苦。”

像是一种仪式,张国立让儿子离开自己。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(17)

离开父亲后,张默很久没有接到戏。

好不容易接到一部电影,演个农民,片酬2万5。

以往张国立都给他百万片酬,他胡吃海喝,这次的两万五,张默花的小心翼翼。

那年张默已经30岁,身上的标签是“打童瑶”“张国立儿子”。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(18)

当他听说姜文导演在筹备《让子弹飞》时,他决心最后拼一把。

选角那天有1000多个演员参加,姜文看中了张默,给了他“小六”那个角色。

尽管小六戏份仅仅十多分钟,张默静下心来在剧组跟拍八个月。

结果是好的,小六“剖腹取粉”那场戏,至今依旧是大家引经据典的关键内容。

《让子弹飞》之后,张默演技得到了认可。

某时尚杂志邀请张默拍大片,他带上了张国立,

“现在人家会说你是张默父亲了!”

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(19)

张国立最恨拍照,但是儿子邀请的,他没有拒绝。

事情似乎朝着好的方向去了。

可是,2012年,张默被群众举报在顺义别墅中吸食大【má】。

张国立深夜发声明:作为父亲,对此感到深深痛心和愧疚。

张默认错态度也异常诚恳,他连说八个对不起。

出来后,他又失业了。

张国立只好再次再次下场,带着他拍了冯小刚的《温故1942》。

2014年,张默再次被抓到吸毒,这次他还收容他人吸毒,罪加一等,判刑六个月。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(20)

这次,张国立沉默了。

记者说他:

“不肯提张默,像掩盖一个不可告人的伤疤。”

年过60的张国立突然加大了工作量,他甚至很激进的签了对赌协议。

为了完成对赌内容,张国立去《中国新相亲》当主持人,帮年轻人找对象;

带着妻子邓婕上真人秀《幸福三重奏》,展现老夫老妻的恩爱生活;

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(21)

又去了《我就是演员之巅峰对决》亲自上阵当起了竞演选手。

不知情的人只道张国立临老变财迷,向资本市场低了头。

其实,他到底为了什么,或许只有他自己知道。

张默第二次出来后,基本在演艺圈销声匿迹,企查查却显示,张国立名下两间公司持有人转成了张默。

父母恩深,恩重如山。

拍《济公》那场张默打张国立的戏前,张国立提前给儿子讲戏,讲完,张默突然在片场对大家说:

“今天这场戏我要打我爸,我先抽自己!”

说完,他噼里啪啦连抽自己十几个耳光。

虎为百兽尊,罔敢触其怒。

唯有父子情,一步一回顾。

张国立现在已经很少主动提儿子。

张国立从28岁到66岁的变化(这一次68岁的张国立)(22)

82016年张国立给《海底总动员》配音,他配的是鱼爸爸马林。

有一个情节是马林和儿子尼莫走丢了,他多么努力的寻找都找不到儿子,只能落寞的往回走。

配到这里时,张国立突然情绪崩溃,捂着嘴无声痛哭…

,