蒹葭苍苍，
白露为霜。
所谓伊人，
在水一方。
溯洄从之，
道阻且长。
溯游从之，
宛在水中央。
······
诗经国风《秦风·蒹葭》的第一章，大意是：河边芦苇青苍苍，秋深露水结成霜。意中之人在何处？就在河水那一方。逆流而上去找寻，道路险阻又太长。顺着流水去找寻，仿佛在那水中央。
这是我们非常熟悉的一篇，尤其是八十年代那会，琼瑶和金庸携手言情和武打小说双双敲开大陆的文化门户，文革之后短暂的艺文荒漠让嗷嗷待哺的人们填鸭式的饱餐了港台随“滚滚红尘”而来的“卿本佳人”和“射雕英雄”。那是一段难忘的时光，正值青春期的那一代人，对此都有非常精准而又极其深刻的记忆。琼瑶的言情小说《在水一方》，随着主题曲“有位佳人，在水一方”的传唱，让《蒹葭》一诗广为人知。
我们先来看看经典文献的解读：
《毛诗序》：“《蒹葭》，刺襄公也。未能用周礼，将无以固其国焉。”
方玉润《诗经原始》：“盖秦处周地，不能用周礼。周之贤臣遗老，隐处水滨，不肯出仕。诗人惜之，托为招隐，作此见志。一为贤惜，一为世望。曰‘伊人’，曰‘从之’，曰‘宛在’，玩其词，虽若可望不可即；味其意，实求之而不远，思之而即至者。特无心以求之，则其人倜乎远矣。”
朱熹《诗集传》：“言秋水方盛之时，所谓彼人者，乃在水之一方，上下求之皆不可得。然不知其何所指也。”
根据《汉书·地理志》的记载，东周时的秦地大致相当于今天的陕西大部及甘肃东部。位置正好“迫近戎狄”，这样的环境迫使秦人“修习战备，高尚气力”，而他们的情感也是激昂粗豪的。诗经《秦风》里的十首诗也多以征战猎伐、痛悼讽劝为主题，像《蒹葭》、《晨风》这种凄婉缠绵的情致更像郑卫之音的风格。
清代方玉润《诗经原始》：此诗在《秦风》中，气味绝不相类。以好战乐斗之邦，忽遇高超远举之作，可谓鹤立鸡群，翛然自异者矣。
清末陈继揆《读风臆补》：意境空旷，寄托元淡。秦川咫尺，宛然有三山云气，竹影仙风。故此诗在《国风》为第一篇缥缈文字，宜以恍惚迷离读之。
从以上评述来看，《蒹葭》在秦风中是出人意料的。相比秦人的粗厉豪爽，《蒹葭》的叙事带来的是温煦的和风、优柔的朦胧。
与《诗经》中多数诗歌内容往往比较具象实景不同，这首诗并没有具体的事件与场景，甚至连“伊人”的性别都难以确认，伊人是何许人也？是男人还是女人？长什么样？是诗人根本就不明了伊人的居处，还是伊人像曹植《杂诗七首》所说的“东游江北岸，夕宿潇湘沚”中的“南国佳人”一样迁徙无定？
被齐白石夸赞诚实的陈子展老先生在他的《诗三百解题》中说：“《蒹葭》一诗，无疑地是诗人想见一个人而竟不得见之作。这一个人是谁呢？他是知周礼的故都遗老呢，还是思宗周、念故主的西周旧臣呢？是秦国的贤人隐士呢，还是诗人的一个朋友呢？或者诗人自己是贤人隐士一流、作诗明志呢？抑或是我们把它简单化、庸俗化，硬指是爱情诗，说成诗人思念自己的爱人呢？解说纷歧，难以判定。”
从文学角度来讲，《蒹葭》在事实的虚化和意象的空灵方面的处理，都是后来的诗歌难以企及的典范。
《周南·汉广》中诗人也因为汉水太宽无法横渡而不能求得“游女”，陈启源在他的《毛诗稽古编·附录》说：“夫说（悦）之必求之，然惟可见而不可求，则慕说益至。”“可见而不可求”，可望而不可即，加深着渴慕的程度。诗中“宛”字用的非常精妙，表明伊人的身影是隐约缥缈的，或许根本就是诗人痴迷心境下生出的幻觉。
白居易在《长恨歌）中也有类似的描写，杨贵妃消殒马嵬坡后，玄宗孤灯独守，寒衾难眠，通过道士鸿都客“上穷碧落下黄泉”的寻找，仍是“两处茫茫皆不见”，但终究在“虚无缥缈”的海外仙山上找到了已成仙的杨贵妃，相约重逢于七夕。而《蒹葭》中，诗人一番艰劳的上下追寻后，伊人仿佛在河水中央，周围流淌着波光，依旧无法接近，无疑这样的处理更加增进了人物的艺术魅力。
关于《诗经》的释读，可以说是汗牛充栋，但是有一个很奇怪的现象，那就是历代注家往往是求之愈深，却得到失之愈远的相反结果。对文本的阐释越来越具有当代性，这正好印证了英国哲学家、历史学家科林伍德在《历史观念》中所说的“一切历史都是当代史”。现代大多数学者都把诗经《蒹葭》看作是一首爱情诗，先以苍苍的蒹葭起兴，再写男子追求意中人，所追的人在何方?在茂密的蒹葭丛里，似见非见，时隐时现。这更符合现代人的审美追求。
正是基于这样的审美追求，于是就有了琼瑶的《在水一方》。而歌曲《在水一方》更是家喻户晓、无人不知。
《在水一方》由琼瑶填词，林家庆谱曲，这首歌是琼瑶1975年时为她的电影《在水一方》谱写的同名主题歌，由高凌风、江蕾原唱。1980年，邓丽君翻唱了这首歌并将其收录于同名专辑《在水一方》中，从此，《在水一方》红透了大江南北。1988年，琼瑶推出《在水一方》的电视剧版本，这首歌改由李碧华演唱，那是后话。我们来看看邓丽君翻唱的《在水一方》：
绿草苍苍白雾茫茫，有位佳人在水一方。
绿草萋萋白雾迷离，有位佳人靠水而居。
我愿逆流而上，依偎在她身旁。
无奈前有险滩，道路又远又长。
我愿顺流而下，找寻她的方向。
却见依稀仿佛，她在水的中央。
我愿逆流而上，与她轻言细语。
无奈前有险滩，道路曲折无已。
我愿顺流而下，找寻她的踪迹。
却见仿佛依稀，她在水中伫立。
绿草苍苍白雾茫茫，有位佳人在水一方。
无独有偶，在古希腊神话中也有一则类似于《蒹葭》“伊人犹在而不得”的故事：
坦塔罗斯是宙斯的儿子，他统治着吕狄亚的西庇洛斯，以富有而出名。由于出身高贵，诸神对他十分尊敬。他可以跟宙斯同桌用餐，不用回避神祇们的谈话，因此变得骄傲自大，侮辱众神。后被打入地狱，在那里备受苦难和折磨。他站在一池深水中间，波浪就在他的下颌翻滚。可是他却喝不上一滴水，他只要弯下腰去，池水立即就从身旁流走；同时他又饥饿难忍，在他身后岸上长着一排果树，树枝被果实压弯了，吊在他的额前，只要他踮起脚来想要摘取时，空中就会刮起一阵大风，把树枝吹向空中。清泉和佳果他始终可望而不可即。
西方人以“坦塔罗斯的苦恼”喻指能够看到目标却永远达不到目标的痛苦，而《蒹葭》却用“宛在水中央”这样优美的文字来表达同样的思想，想必这也是西方多出理论家和哲学家而东方多出诗人的缘由。
《秦风·蒹葭》对后世的影响非常明显。宋玉在《九辩》中通过对秋天的气象和草木纷落的情状的描写，制造了一种肃杀的气氛，表达了诗人悲凉凄苦的心情，由此可见受到《秦风·蒹葭》的影响，《楚辞》对《诗经》的继承和发展线索。在《古诗十九首》中的《西北有高楼》的发端，赋中见兴、以景托情的写法，也沿用了《秦风·蒹葭》的笔法。魏晋时期曹丕诗中“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”的诗句以及曹植的《洛神赋》，还有唐代李商隐的《无题》诗也是《秦风·蒹葭》所表现主题的回应。“蒹葭之思”被省称为“葭思”、“蒹葭伊人”甚至成为旧时书信中怀人的套语。
王国维曾将《蒹葭》与晏殊的《蝶恋花》“昨夜西风调碧树，独上高楼，望尽天涯路”相提并论，认为它们“最得风人情致”。
,
