亲爱的爹、娘二老
值此缅怀思念的日子，亦因疫情原因，儿被隔离，才有时间静下心来，和永别多年的二老唠唠累积的伤痛和思念。
这封信本应是多年前就该写给二老的，恕儿懦弱，总不敢轻易触碰尘封的伤口，去撕开那结痂的伤疤，所以直到现在才得以一诉。
爹，在我的记忆里，我们父子好像从没有谈过心，当然，也许你的文化有限，再加上您走时，孩儿才刚十六岁，还是个少不懂事的毛小子。
可您老知道吗，我对于和您相处的短暂人生时光里，某些温暖的片段，还是记忆犹新的。比如六七岁时，您经常在劳累了一天之后，背着我上村头的小商店买糖果吃的情景，还有下雨天在家没事，就教我打算盘背口决。还有夏天的早晨，经常带我去小河和池塘里夹鱼。更重要的是，我因调皮惹脾气暴躁的母亲发火而挨打时，您都会把我抱到一边哄我。
每当回忆到以上的这些场景时，我的心里都会先流过一阵暖意，而后眼泪就会夺眶而出，悲痛不已…………[流泪][流泪][流泪]
记得那年春天一天，你到外地治病回来，那时没有钱叫车，是二哥骑着牛到五公里外的江边码头接您回的家，看着因双腿动脉硬化而无法行走的您从牛背上下来时，我幼小的心灵是多么的悲痛。因为我已从哥哥姐姐们的口中知道，您这次上外治病失败了，回家来是无奈地等待病魔的侵蚀了，这是一个多么让人伤心欲绝的结果…………[流泪][流泪][流泪]
病中的最后一年，我们眼看着您从一个明理慈爱高大的父亲，变成了一个性格暴躁易发怒的瘦弱老人，再加上母亲的突然离世，让您和我们更加无法接受，在病痛和心理的双重压力下，您很快丢下我们，走到了生命的尽头。当那晚，我趁着月色赶到床前时，我从您凝望着我的目光里，看到了满是悲痛和不舍。而儿当时心里又何尝不是痛如刀绞，悲难自抑……[流泪][流泪][流泪]
娘，一别三十多
年了，每每想到你走的那个早晨，我就无法止住眼泪。腊月二十五，既是您来到这个世界的日子，也是您离开这个世界的日子。
刚过完小年，本应该是合家团圆，欢欢喜喜过大年的日子，您却突然离开了我们，连最后想喝的一口粥都没有喝上，您就走了…………[流泪][流泪][流泪]
后来我们都明白了，您是在爹病后的那一年多的时间里，拖着自身有心脏病的身体照顾他而累成那样的。听小姨讲，您老一生也没过一天好日子，出嫁生了大哥后，没两年就丧夫，后来改嫁给俺爹，又生了哥哥姐姐和我妹妹这么多个孩子，身子又一直不好，幸亏爹性格好，才一起走过了三十多年。想想当初要是您和爹没有生我和妹妹，也许您俩能活得更长些，能看到后来的好日子，能享几年福…………[流泪][流泪][流泪]
爹、娘，您们知道吗，在您们相继永别后的那几年里，儿多少个夜晚泪湿枕巾，从梦里哭醒，在那些无助的日子里，儿的心理经过了一波三折的变化，从最初的悲痛到麻木，再从麻木到悲痛，甚至有时默默地站在您们的遗像前，傻傻地在心里问您们：既然您们无法养我们大，为什么还要把我们带到这个世界来？为什么……[流泪][流泪][流泪]
每当逢年过节，看到别人家的孩子在父母的照顾下，欢天喜地买好吃的，穿新衣服时，我和妹妹就只好跑回家躲起来，不去看小玩伴们得意加炫耀的表情，我知道，我们没爹没娘了，不能和他们比……[流泪][流泪][流泪]
也是从那时起，我陷入了深深的自卑中，以至在此后长达三十年的岁月里，都无法摆脱。直到后来，我的儿子，也就是您二老的小孙孙考上了大学，我觉得我自卑的心理才缓解了好多。
今晚，窗外无月，清风穿过漆里的夜，轻拂着我的脸旁，多像我幼年时二老您们爱的抚摸，疫情肆虐之下，儿又不能回家祭拜于二老坟前了，只有在这遥远的他乡，隔着无限的时空，与二老唠了这么多久积胸中的话语。愿二老在天堂无病无痛享安宁…………
不肖儿思默敬语
2022年4月4日夜
