打开文学史,你会发现在俄罗斯这个天寒地冻的国家上空群星闪耀:列夫·托尔斯泰、高尔基、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、契科夫、果戈里、莱蒙托夫、肖洛霍夫……这个名单还可以很长很长。我们随口就会吟诵出“人最宝贵的是生命,生命对每个人只有一次”,或是“让暴风雨来得更猛烈些吧”;提到伟大的文学作品,《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》等必定上榜;电影中的主人公为了显示思想度,常常诵读《白痴》或是《罪与罚》。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(1)

我们不仅要问,这个战斗民族何以在文学上如此灿若星河?在冰天雪地中怎么会盛产如此之多情感丰富的作品?

通俗俄语的创建

俄罗斯文化的起点要追溯到1812年的卫国战争。在俄国,贵族与农奴中间有着巨大的阶级鸿沟,一场战争使得贵族与农奴站在一条线上,大家同仇敌忾,并肩作战。很多贵族改变了自己原有的想法,自然萌发了自由平等的思想。战争之后,很多青年军官主张进行政治改革,推翻农奴制,并为此进行了不懈的斗争,虽然并没有取得完全胜利,但在一定程度上推进了俄国的政治改革。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(2)

更重要的是1812年的卫国战争,成为了俄罗斯贵族文化的一道分水岭,使其摆脱了法国的文化殖民。在此之前,俄罗斯上流社会说法语,和法国开战之后,贵族们开始忌讳法语,在孩子们的教育中适当加入俄语。当时的俄语口语与书面语差距很大,也缺乏固定的语法和拼写方式,民族语言的创建成为了一件紧要的事情。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(3)

其中做出重大贡献的就是诗人普希金,他把收集到的民间故事和民间词汇运用到诗歌中,从而创造了一种民族语言。这种用通俗俄语创作的诗歌,不但贵族能看懂,农民也能看懂,这种语言将俄国社会各阶层的人联系了起来,就如同五四时期中国的白话文。

知识分子走向农民

1861年,俄国终于废除了农奴制。社会主流看法认为,俄国的未来发展要向欧洲学习,走自由化改革的路线,而农民是重点;俄罗斯的世界崛起仰仗于农民能否提升到公民的地位。农民问题成为各阶层都在关注的问题,知识分子们想向农民靠拢,教育他们成为公民,把他们的文明程度提升到和自己一样的水平。一方面,当时的知识分子对农民抱有很大的期待,他们相信自己可以改变农民,提升他们的地位,从而改变整个国家。另一方面,一些知识分子认为西方人为了追求物质,已经把灵魂卖给了魔鬼,而纯朴的本国农民有更纯洁的信仰,保留着本国的灵魂以及原生态乡村中的美德。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(4)

因此,在这种思想的感召下,大批青年学生和知识分子都到农村去,到人民中去,他们宣扬要和农民一起生活,建设一个新的俄国,让民族精神重生。比如说列夫·托尔斯泰出身贵族,年轻的时候吃喝嫖赌,输掉过祖产,但他在道德追求上一直想做一个优秀的农场主,创办农民子弟学校,无偿把土地分给农民,解雇佣人,自己劳作,在农村寻找自己的幸福。虽然他的某些尝试是失败的,但这不妨碍他接近农民,理解他们的生活。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(5)

这种走到农民中的行为,使得知识分子有了更广阔的写作基础,从而有机会创造出优秀作品。

对外来文化的吸收

俄罗斯国土广阔,民族众多,具有多种文化。俄罗斯的很多作家们喜欢长途旅行,不用出国,在本国从东走到西都是一场漫长而丰富的经历。一望无际的田地、广袤的草原、寒冷的冰雪森林等等,给人以不同的体验与感受。契科夫为了写作,花费了将近三个月的时间达到萨哈林岛,又在岛上呆了三个多月,走遍了每个角落,研究当地苦役犯和移民的生存状态,挨家挨户进行调查。托尔斯泰曾在高加索军队中服役,陀思妥耶夫斯基也在中亚地区当过兵……这些经历都化为他们写作上的财富。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(6)

19世纪,随着对外扩张,俄罗斯的版图扩张到亚洲草原,俄罗斯人开始把亚洲文化看成他们文化的一部分。一方面,俄国人认为西方人排斥他们,因此对西方价值观的表达中带着某种蔑视,强调自己野蛮的一面;在面对亚洲时,俄国人又自带优越性,强调自己文明的一面。虽然在东西文明中,俄国人的心态不一样,但不管藐视还是自负,他们都游走在两者之间,吸收了某些成分,而这成为他们文化的源泉。

俄罗斯有什么文学家(俄罗斯为什么会盛产那么多伟大的作家)(7)

正是因为这三个因素的存在,才能使俄国文学从19世纪开始熠熠发光,群星灿烂。

,