“繁华事散逐香尘,
流水无情草自春。
日暮东风怨啼鸟,
落花犹似堕楼人。”唐朝杜牧《金谷园》
初衣解诗:二月花事不断,桃花开,梨花开,樱花开,海棠开,赏不完的万紫千红,红红白白花团锦簇。但与此同时的是草木争长。能够赶上花事的人,真是幸运,因为要在20来天的花期里,要有足够的天暖,足够的心情,足够的时间,还要有一点点小钱,可以供你远涉或者近游。当然最主要的年轻人害怕寂寞,尤其是女孩子,无论如何要邀约一个陪伴。
等到万般的都准备足了,却发现别人眼中的花事,轮到自己看时,不是错过了最美的花期,就是错过了最好的心情。杜牧曾经有一首诗是这样写的“自是寻芳去较迟,往年曾见未开时。繁花落尽深红色,绿叶成荫子满枝。”
那这种惆怅当代的人也有,比如初衣也算是资深的美女,但是在记忆里逢着最好的花事,也不过是一两回。每年都说着看花,不是遇着风雨,就是错过了花期,再不就是心情沮丧,无心出游。回过头来这才发现,花事之匆忙,人生之草草,一声叹息里原来是有这么多岁月之感。
比如今天早上,匆匆往园子里路过一下,头两天极其繁茂的海棠花,真正是李清照所写的绿肥红瘦,三天潇潇洒洒的春雨,将人困在户内,出门的时候,绿色已经是立体的春深。这是杜甫所写的城春草木深的三月暮。
草木深浓的三月,遍地是照眼入心的青色。反而心思沉静下来,那不过几天前的绚烂的樱花桃李,那样拥拥挤挤的喧嚣,竟忽然成了翻过的历史。偶尔找到的一点痕迹,就是偶尔在树梢间的一两朵残花,不定什么时候悄悄地落了下来。春天就这样过去了吗?虽然有隆重的夏天垫底,但是心情沉静的幽绿当中却有一丝儿惆怅和惘然。春天就这样,过了?
这样的心情正好解读,杜牧的名诗《金谷园》。
他必是和我一样的心情。唐朝的陪都洛阳,此时正是三月不寒不暖的季节。杜牧爱花,但是也不大赶那种热闹。他喜欢在游人罕至的地方,去找一找独属于自己的春天。洛阳城郊的金谷园,因为唐朝洛阳的政治经济中心偏移的缘故,这个晋朝时候巨富石崇的私家花园,成为了一座荒僻的园林。虽然白居易也题诗,但是经过了几百年的荒芜更替,是再也找不到所谓当年的楼台亭榭,多的只是后人补种的树木,以及因为游人罕至,而呈现的一派半原始蓁蓁的风貌。
“繁华事散逐香尘,流水无情草自春。”这写的是3月的暮春,而且映照暮春的是杜牧寥落沉静的心情。他知道金谷园,现在并不以花事取胜,而他特地的过来,不过是想触摸一下历史的深度。他的背后是依旧繁华的洛阳,帝国到此已经运行了接近200年,人们口中的盛唐,是指武则天唐玄宗时代,距离他已经远隔百年。但是唐朝巨大的国家还在运营,只是有了日暮之感。比如再也没有雄壮有为的皇帝。
他看到的皇帝沉默坐在金銮殿上,被官宦把持,竟然发生了皇帝怕官宦,任有官宦杀戮大臣的事。而他因为刚从长安调到洛阳,不用在朝堂打卡,结果竟然留了一条命,是幸运还是不幸?这一闷雷一样的耳光虽然没有直接打在他脸上,但同僚的血却打醒了他,这是唐朝啊,这是全世界都向往的恢宏之邦,礼仪之地,富庶之国。他不得不再次一遍遍地检阅历史。这就是唐朝,是当下,是几千年来中国历史中的一环,但是同样,也有着历史所赋予的命运吧。盛世和唐朝也会成为历史吧。
他一步一步地走进金谷园。四处都是安静的,带着一点点的荒蛮气。那传说中的精致的楼阁,已经没有了,甚至连一块砖瓦都没有看见。但是野草丛生的池塘还在,这里当年架过飞桥,水边有水榭,这里曾经高朋满座,蜡烛的火光通宵的燃烧,用巨大的锦帐围成屏风,美丽的珊瑚放在庭院当中。杜牧是见过繁华的人,他参与过当朝皇家的仪式,但据说,这个石崇的豪华更加有个性而私人化。这是他的私家园林。
但现在已经什么都看不到了。春草池塘淹没了遗迹,流水在天然的环境中滋生蓬勃的草木。石崇的金谷园的春天和他的生命早已经消失。不变的是这些野草,并不知道前朝故事,延续着自己的春天。它们不知道也不需要知道这些繁华而厚重的往事吧。
我看见零星的桃花随水流过。它们是将这些桃花瓣带往哪里呢?在几百年前,石崇园林的桃花想必如霞的开放,那收罗进来的奇珍异树,在春天里开着花,在树下有成群结队的美女。现在都到哪里去了?那流水想必送过当时的桃花,接收到美女水边清脆的笑声或幽幽哭泣,但它总是这样自在地流着,仿佛从来不知道哀愁,也没有记忆。只是倒映着又一个春天来,或者走。
“日暮东风怨啼鸟,落花犹似堕楼人。”杜牧已经在这个园林里徘徊了很久。只有他自己知道此行的目的,又或者这个目的是在园林里面如此强烈明确的显现出来。绿珠绿珠姑娘呢?那哪一处芳草曾经是你歌舞的地方?你在哪一座楼头,曾经惆怅地看着满园的花树?
杜牧此时在三月的春暮,寻访金谷园,具有着心灵和色彩的引导的,那个名叫绿珠的姑娘,她的名字,就有着美玉绿幽幽的光泽,就天地间有哪一种绿,可以配上这个绝代的佳人?
她的故事很简单,这个像美玉一样的姑娘,能歌善舞,又会吹笛子,她是以优异的才华和美貌成为了石崇信赖的姬妾。她替石崇管理着金谷园,为石崇用歌舞做交际。谁都知道石崇最喜欢她。但是石崇的奢华和外放的个性,也带来了两个人最终命运的悲剧。
石崇势败时,他的对手向他讨要绿珠,这其实就是一种羞辱。石崇当时就拒绝了,因为这是男人的尊严,但更多的也许是一种真心的爱。他知道绿珠会面临怎样的命运,被羞辱,这是他绝不允许的。但同时他也分明了自己的命运,如果不交出绿珠,他的命不过是旦夕之间。
他回到家中,本来不打算告诉事情本来的,他忍痛对绿珠说起,或者这也是一次爱的表白,因为就算是怎么样的喜欢和宠爱,作为男人的他,是不愿意表露自己的心情的。“我因你而获罪。”我爱你。这个男人泪如雨下。
其实摆在绿珠面前的有很多道路,比如她可以说,就把我送出去吧,也许我们两个的命运都会有转机。但是绿珠却是爱人的表现,“我愿意死在你面前。”我陪你死,我先走一步。绿珠微笑地退出房门,忽然她的腰抵在了栏杆上。抬起头来的石崇已经预感到了不好,但是他来迟了一步,绿珠微笑地翻下楼去,像落花一样结束了她的生命。
当然是等待石崇的是满门被杀。他死的时候笑了一下,对杀他的人说“你们这些人还不是为了贪我的钱。”他知道绿珠不是,只有绿珠不是。他在拥挤和杂踏中赴死,心地幽凉而沉静。旁边的人大喊“你为什么不早点把家财散了,做点好事?”这倒是一个诡异而现实的画面。
杜牧之所以要来凭吊绿珠,那是繁华中的奇女子,愿意以死酬爱和知己。她的生命虽然短暂,却如同花一样,在最后的一刻显示了最绚烂的华彩。生如春花,为爱而落。当然这种爱,在杜牧看来不是小恩爱,这个中间,更多的是一种知己,是一种生死之交,在古代男女的爱情很难升华,但绿珠不一样,在她的身上有多种情感的解读,爱情,道义,尊严,生死,知己,壮烈,甚至是忠心,信仰。
而杜牧之所以写绿珠之死,是带着他强烈的精神色彩的。这不是惋惜一段爱情,而是一种恩义和气节。
“落花犹似堕楼人”,这里的落花不止是春天归去的苍茫感,这里有一种自我的选择。因为绿珠是自己跳下楼的。这是一种选择,选择再被杀戮,被屈辱,被摧残之前,自己埋在最美的春天。
也就是为什么,连东风都要怨恨那哭泣的鸟类,那不是我让花落的,是花朵提前感知了春天的将走,自己凋谢了呀。
那么我们在从杜牧的现实中来看,其实他已经生在晚唐,也领略了晚唐朝廷上的血雨腥风。而有着深重历史感的杜牧,在给自己定位人生目标,来确定在这看似繁华实际已经开始倾颓中的朝代,给自己一个清晰的人生和精神理想。
做一个像绿珠一样的人,选择一种恩义,选择一种壮烈而自主的活法或者死法。
他爱唐朝。爱着这个繁华即将过去的朝代,没得选,但可以选择自己的作为。
杜牧是少有文武全才的诗人。因为他的军事论文比他的诗作更让他得意。他骨子里有种壮烈,愿意为国家征战沙场,有着绿珠一样的烈气。
但是让他千古不朽的,却是他的诗。我常常想,也许正是这种骨子里的烈,才让他的诗有长久的生命力吧。
初衣胜雪为你解读古典诗词中的爱和美。
,