他18岁从军,先在吉林当骑兵,再到沈阳讲武堂,后来分配哈尔滨做宪兵,918事变后,他到吉林参加义勇军,失败后,回到哈尔滨,以“三郎”这个名字开始文学创作。

此人,便是萧军。

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(1)

一提及萧军,很多人都会不自主地联想到才女萧红,他们二人的情感故事,在民国时期可是家喻户晓的。

殊不知,萧军的感情史,并不单单只是和萧红这段恋情。他这一生,有过五段感情,可每一段,都是不平等的。

1907年7月3日,萧军出生在辽宁省义县沈家台镇下碾盘沟村。

萧家不仅家境贫困,家庭氛围还偏暴戾。

早在他七个月大时,他的亲生母亲便因为不堪忍受萧父的毒打而选择吞食鸦片自杀,还给尚在襁褓中的萧军也塞了一口鸦片,打算带着孩子一起死。

好在,萧军被救回来,至于他的母亲,还是晚了一步,救治无效。

长大后,萧军在知晓当初母亲的自杀是源于父亲的家庭暴力后,便经常和他争吵打架。

虽然萧军与父亲关系不好,他还是乖乖在15岁那年听从父亲的话结婚了。女方叫许淑凡,比萧军大一岁,两人婚后一起生活了10年。

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(2)

10年的感情,在萧军心中却没有丝毫分量,说离就离。

1932年,萧军以“报效国家”为理由,将许淑凡打发回了老家,并让她回家后另行改嫁。随后,萧军便开始了一段新恋情,对方是萧红。

1932年7月12日,萧军结识了正怀着孕的萧红。

那时的萧红,身无分文,孤身一人大着肚子在旅馆。孩子的父亲汪恩甲告诉她要回家拿钱还旅馆费用,从此一去不回。

萧红深知,汪恩甲是丢下她一人跑路去了。于是,萧红开始向报刊求助,而萧军便是报刊的工作人员之一。

“半长的头发敞散地披挂在肩头前后,一张近于圆形的苍白的脸幅嵌在头发中间,有一双特大的闪亮眼睛直直地盯视着我,声音显得受了惊愕似的微微有些颤抖地问着:‘你找谁?’”

这是萧军第一次见到萧红时的印象,他深知眼前这个受惊的女子怀着身孕,可还是情不自禁地对她一见钟情了。

自那以后,萧军便经常主动去找萧红聊天,听她讲诉自己的经历,感受着她的心情,心疼着她的遭遇。

渐渐地,萧红也对这个给予自己帮助的男人产生了感情。再加上,萧军还是她钦佩的作家三郎,这一重身份,让她对萧军更加欣赏。

至于萧军本人,早已深陷于萧红的魅力中。

而当萧军发现萧红写的短诗时,他深受震撼。他发觉,萧红不单单是个有着悲惨经历的女子,还是一个有着文学天赋的才女。

这样的女子,怎能令他不爱?

于是,萧军送给了萧红三首定情诗,两人确定了恋爱关系,并开始同居,以夫妻之名在一起生活。至于萧红腹中的孩子,依她之意,在生下来后便送人了。

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(3)

1932年8月

怀孕的萧红与萧军在哈尔滨道里公园

这一年,她21岁,萧军25岁。

自从萧红和萧军一起生活后,也开始被他所影响,走上了文学的道路。在萧军的鼓励下,同年冬天,她发表了一篇稿子《王阿嫂的死》。至此,萧红的文学生涯便开始了。

有人说,遇见萧军是萧红的幸运,可事实真是如此吗?

1935年,在文学道路上摸爬滚打两年多的萧红发表成名作《生死场》。也是这一年,由萧军所起的“萧红”之名被世人所知晓。

随着萧红名声渐起,两人矛盾越来越多。他们本就性格相异,生活久了摩擦自然也就多了。

不知不觉间,他们的感情变味了。

可有人曾对比过萧红和萧军之间的差别,说:“一个多愁善感,另一个坦荡豪爽;一个是长不大的女孩,另一个是血性汉子。”

两人差别是否如此,难以判断,但“血性汉子”这番描述,可谓是戳中点了。同居六年间,每当吵架时,萧军都会动手打萧红,有时下手重了,还会将她打得鼻青脸肿。

据《萧红传》的作者葛浩文后来回忆道,萧军曾一直被追问关于打萧红一事,有一次他被逼问烦了便怒说:“你们老说我打萧红,为什么不说萧红是我打死的?我们两口子打仗,关你们什么事?我只是在气头上把萧红推倒在床上,打几下屁股罢了。那能就把她打伤了?我是学武功的人,真要打,不要说一个萧红,就是十个萧红也被我打死了……”

许是萧军的坏脾气让萧红感到害怕,每次和朋友相见时,若是萧军在场,萧红定是少言寡语的。可若萧军不在,萧红便是个话唠子,能够开心自在地与友人们谈笑风生。

按理说,两人相处不愉快的话,本可以分手各过各的,互不打扰。虽说两人名义上是夫妻,但实则并没有过真正意义上的结婚,只是同居罢了。可萧红却不想与萧军分开。

然而,1936年,萧军有了新欢一事让萧红再次陷入痛苦。

早在同年7月,萧红便决定和萧军暂时分开一年,她认为双方都应当各自冷静。于是,萧红便孤身启程去日本,可没多久她又开始想念萧军了,经常写信给他。

与此同时,萧军却与她不同。若说萧红在日本过得寂寞愁苦,那萧军便是过得潇洒自在。

自萧红离开后,萧军便和她的好友许粤华开始了地下恋情。许粤华也是个有夫之妇,丈夫黄源还是萧军夫妇俩的好友。

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(4)

1937年

黄源与萧军萧红

很快,萧红便发现了他们这见不得光的恋情,伤心地作了诗《苦杯》,称“写给我悲哀的心”。

萧红深知,萧军会给新欢写情诗,就像当初他追求自己一样;她也知道,“也许情诗再过三年,他又写给另外一个姑娘”。

对于萧军的花心,萧红心似明镜般地清楚,可她却依旧放不下这份爱。萧军曾抒怀道:“有谁不爱个鸟儿似的姑娘!有谁忍拒绝少女红唇的苦!”

对于此话,萧红自嘲回道:“我不是少女,我没有红唇了。我穿的是厨房带来油污的衣裳。”

1937年,萧红带着一颗被伤透了的心回到上海,后又随萧军一同去武汉。在武汉,她认识了作家端木蕻良(原名曹汉文,辽宁昌图人)。

与萧军的粗犷不同,端木蕻良斯斯文文的,对待萧红也很温柔。

久而久之,萧红便开始对端木蕻良产生好感,并多次在他面前写下“恨不相逢未嫁时”,还主动开口念给他听。

1938年,萧红怀孕,却仍选择与萧军分手。

她说:“自己依然爱萧军,但做他的妻子太痛苦了,忍受屈辱太久,我不知道你们男子为什么……要拿自己的妻子做出气包,为什么要对自己的妻子不忠实!”

1938年5月,萧红与端木蕻良在武汉结婚。婚礼上,萧红说,她只想过正常的、普通的夫妻生活就已经很满足了......

对于萧军而言,萧红只是他生命中的一个过客而已。刚卸下一段六年情,下一秒,萧军心里又有新的人住进去了。

1938年4月,萧军与好友去兰州榆中县采风。他们受到当地县长王蓬秋的热情接待,邀请他们住在王家,因此,萧军认识了王家的小女儿王德芬。

让人意想不到的是,萧军才来兰州五天,就和王德芬在一起了。

和往常老套路一样,他给王德芬写了情书,说:“只要我一接近你,就感到一种眼睛看不见的温柔包围了我,真的会变成一个孩子了,像一只羔羊似的伏贴在你的怀中,任着你抚摸吧,我会在这抚摸中睡得香甜而美丽!爱的!”

且不说这情书是否写到王德芬心坎上去,就30岁的萧军往她面前一站,她的心也会动摇几分。毕竟,那个时候的萧军还是有点名气的,他所著的《八月的乡村》在当地可是很热销的。

尽管王家人反对这桩婚事,可年仅18岁的王德芬还是“任性”到底,要和萧军漂泊一生。她说:“只要和他在一起,我什么也不怕,我相信自己什么样的生活都能过,我一定能够和他同甘苦共患难!伴他以终生!”

最终,王家人还是妥协了。

1938年6月2日这天的《民国日报》上,刊载出了王家人刊登的“小女德芬于本年5月30日已与萧军君订婚,因国难时期一切从简,祈诸亲友见谅是幸。”的订婚启事。

按时间来算,这就是实实在在的闪婚,认识不到两个月,王德芬就把自己的余生交给了萧军。

在离开兰州时,萧军曾对王德芬的母亲发誓道:“我会对德芬负责到底的!”

可事实却是相反的。于萧军眼里,之所以能和王德芬一直维持着夫妻关系,“旧情占四分之二,爱情占四分之一,可怜占四分之一”。

与王德芬所想的美好日子不同,两人的婚姻生活既不甜蜜,也不幸福。

萧军每天不是上班开会,就是看书写稿。至于王德芬,这位刚娶回来的妻子,在他眼里仿佛是空气一般。

每次萧军回家时,王德芬都会给予问候和关心,可他却只有一声“嗯”。若说他是惜字如金,可婚前却比任何人都能说会道。

被这样对待久了后,王德芬选择给萧军写信以表委屈:“爱的,不要再对我那么陌生冷淡吧,希望你别和我认真吧!那会苦坏了你!家是不可爱的,晚点回来也好,只希望你在外面能快活!你不要多疑我对你有什么不满,那都是多余的想法。”

字里行间,无不透露着王德芬的卑微容忍。可萧军却依旧不体谅王德芬,继续冷漠待她。

久而久之,王德芬开始觉得自己只是萧军的泄欲工具,他不说爱她,也不给予她体贴关心,她嫁到萧家,仅仅只是来完成妻子的义务罢了。

但就算如此,王德芬还是一直跟着萧军,尽管有人告诫过她:“萧军将来一旦遇到好女人,他就会丢开你,一个人不要忘掉历史啊!”

对于萧军的滥情,王德芬当然也了解过,就和当初的萧红一样,王德芬也选择了忍受,不管是看着萧军出轨,还是被他打挨他骂,她一一接受了。

或许是因为自己也遭遇着当初萧红所经历的,王德芬对从未见过面的萧红产生了同病相怜的感觉。

1942年,萧红因病去世,萧军曾写道:“下午听到萧红死了的消息,芬哭了。”

不是“我哭了”,而是“芬哭了”。

与萧红素不相识,也无任何瓜葛,要说有何联系,那便是都曾爱过萧军。可萧军,在听到萧红离世时,却没有掉过一滴眼泪,只说道:“作为一个六年文学上的伙伴和战友,我怀念她;作为一个有才能、有成绩、有影响……的作家,不幸短命而死,我惋惜她;如果‘妻子’意义来衡量,她离开我,我并没有什么‘遗憾’之情!”

如今,萧军身边的人是王德芬,而王德芬却在为他的昔日爱人而哭。有人说,她是为自己而哭的......

萧军后来还曾在自己的日记里说过:“每一个女人全不是我所需要的,她们全愚蠢,全是患病者,全是不懂得我的心的人!我要哭!为了每次恋爱!每个女人所耗费去的精力!在这社会上,她们总是重重地压在你的肩上,使你精疲力竭,而她们并不企求上进!”

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(5)

王德芬与萧军

王德芬与他生儿育女之后,他却无情地提出了离婚。

如同当年对待有着十年感情的许淑凡一样,萧军在爱上新的人后,又毫不犹豫地想要抛弃旧爱。

1951年,萧军44岁。那时的他正处于事业受创阶段,被排挤出文坛后,他以养病为由,与家人先后来到了北京。

当年萧军虽到了北京,可是组织关系、工作关系、供给关系……一切生活保障都被扣在东北局,他没有固定工作,也没有稳定收入。经人介绍,萧军租住到鸦儿胡同48号。

住在这里后,他结识了房东的女儿张大学。萧军家在这一住就是几十年。直至去世,他始终是张家的房客。

张大学出生于军人家庭,她的父亲张公度早期毕业于陆军大学。在张公度的教导下,张大学一直都是循规蹈矩的。可当她遇到萧军后,却不再做乖乖女孩了。

虽然萧军在那时属于落魄文人,可曾经的荣誉仍在。因此,在张大学看来,这个作家就是英雄般的存在。而于萧军眼中,那个时候的张大学“很像萧红!但是又比萧红文静、漂亮!”

于是,两人越发熟识,经常凑在一起玩,不是拉拉二胡,唱唱京剧,就是开始谈各自的理想志向。慢慢地,他们的感情升温到一发不可收拾的地步。

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(6)

1952年

萧军王德芬一家在北海公园

1952年,张大学怀了萧军的孩子。

张公度两夫妇在得知自己严格教育出来的女儿做出此等败坏名声的事后,他们气得要张大学去打胎,并且要把萧军告到法庭去。

可是张大学早已被爱情冲昏了头脑,坚决不肯打胎,也不肯告发萧军,并以死逼迫自己的父母,要求他们也不能将萧军告上法庭。

看到自己女儿这样坚决,张公度一怒之下,直接和她断绝关系,就当从没有她这个人。

张公度这一做,直接就把张大学未来的后路给封了。这一封,便是整整七年。

无奈之下,张大学只好去寻求奶妈的帮助,这才有地可去。

1953年3月17日,张大学诞下女婴,萧军为她取名萧鹰。在张大学的要求下,又在名字前加了“张”作为姓氏。张大学这样做,是因为她知道自己不可能和萧军结婚了。

毕竟,那个时候的王德芬和萧军已经有了五个孩子,她不想去拆散王德芬的家庭,也不愿为难萧军,让他不好做。

于是,张大学忍痛将孩子托付给了自己的奶妈,随后便离开萧军,独自一人去外面闯荡。

据张萧鹰回忆说,张大学在那过后曾“去过浙江、到过山东,做过教师、搞过科研,一直做到了研究员,但是她从没有打算调回北京”。

至于为何不回北京,不去找孩子,这就不得不提一下萧军的所作所为了。

1956年,萧军为了自保给远在异地的张大学写了一封信,简单归纳来说便是:“一、我要出门,不要给我来信,我会与你联系。二、烧掉所有我给你的信件。三、若有人追查我们之间的关系,就推到张公度身上,就说是他用你拉拢腐蚀我的。”

当看到最后一条内容时,张大学的心被刺痛了。

她不知道,萧军是以怎样的脸面,怎样的自信写下最后这要求的;她也不敢相信,一向以“不许人间摇尾生”的萧军竟会要求她做这种事。

但不管萧军为何这样要求,张大学还是照做了,除了第三条以外,其余的她都做到了。

按理说,张大学被萧军这样伤害,应该会对他失望透了才对。可事实却是,她仍然爱着对方。

1961年,时代风暴影响着每个人的生活,尤其是那些有学识,有身份的人。其中,便包括萧军。张大学知晓在这样动荡的社会下生活,萧军一家会过得很煎熬。

于是,她便趁着父亲不在,悄悄将萧军带回了家,买了一堆好吃的,补身体的给他吃,还催促道:“你快点吃,别让老爷子回来碰见!”

如此深情痴心的女子,着实是好,可也确实是可惜了,一片真心全给了萧军,却得不到半点回报。

可若说张大学是可怜之人,那王德芬又何尝不是呢?

在萧军当年提离婚时,她虽然拒绝了,但若不是因为社会的变局,萧军怎可能收回离婚的请求?可她却一点也不恨,也不抱怨,反而是和平常一样对萧军好。

就连萧军在外有了张萧鹰这个女儿的事,王德芬在知情后还会主动照顾她,并告诉她说萧军也一直在为没能娶她母亲一事而后悔着。

她还说:“当年你妈妈怀了你以后,你大爷就提出要和我离婚,但是,他不说是因为他爱上了你妈妈,却说是怕因为他的政治问题影响我和孩子们,那我当然不肯离了,我当时就告诉他说,‘我不怕牵连、我不离婚!’小鹰,你想想,一个女人,知道自己的丈夫爱着别人,心里该有多痛苦啊!可是,那我也不肯离婚。后来是你妈妈不愿意拆散我们的家庭,自己离开了北京。”

确实,不管是50年代的胡风事件,还是60年代的社会运动,王德芬一直都陪着萧军。每一次萧军被扣上帽子时,王德芬都是一句“我不怕牵连,我不离婚!”

每一次,家被毁时,王德芬都只顾着保护当年萧军给她写的情书,其余的她一概不在乎,也在乎不了。

如果说,王德芬曾经对萧军有过失望,那么后来仍不愿离开萧军半步的她,着实是爱他爱到骨子里了。

从18岁陪他走到69岁,那些逝去的青春无不证明着,王德芬对萧军的爱有多深沉。

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(7)

晚年的萧军与王德芬

晚年时期,萧军曾给孩子们写信说:“好好关心你们的母亲!她是这世界上唯一能谅解我的人。尽管我们思想常难一致,我们的生活习惯、为人作风各不相同,但我们却是不可分解的一对!”

而于张萧鹰,他这个父亲缺席太久了。所以在晚年时,他只能在剩下的日子里,加倍地对她好。他曾对张萧鹰说过:“这里是你的家,想来就来,没人能拦你。你大娘对你是很好的!”

1981年,张萧鹰结婚时,萧军也曾叮嘱道:“结婚之前你是两条腿走路,一旦结婚,你们两个人只有三条腿了,其中一条是被婚姻的带子绑在一起的,所以要注意协调行动、互相关注,不然是会摔跤的……”

或许,从某种意义上说,这句话也是他对自己的叮嘱。

如果早些年,在和萧红一起生活时,他们能够互相协调的话,还会有后来那么多的冲突吗?

如果那些年,在和王德芬一同过日子时,萧军能多关注一下她,那还会让她害怕,失望吗?

先后经历四段婚姻(早年视妻如空气)(8)

不得不说,步入晚年的萧军一直是活在愧疚中的,不管是对女儿,还是对张大学。

在张萧鹰有自己的孩子后,他们父女两就曾因此事发过激烈冲突,张萧鹰一次性将那些年的委屈发泄了出来,而萧军,也说出了迟到多年的对不起。

那时的他,对着哭得崩溃的张萧鹰说:“他们都在我身边,就苦了你一个人在外面,让你受了那么多的委屈!是我对不起你啊!”

可对于张大学,直到临终前,萧军都没能说出一句“对不起”......

,