看到全网吐槽康震解杜甫《石壕吏》，我就去看了一下原视频。但我的感觉没有那么意外，仔细一想，觉得是我学这首诗的时候，就有人灌输了这样的思路。
我记得当时老师问过我们一个问题：如果你是石壕吏，你怎么办？
当时好像大家都踊跃发言，答案无外乎几类：如果我是石壕吏，我就回去报告这家确实没人了，替他们遮掩一下；如果我是石壕吏，就兄弟们走，下一家；如果我是石壕吏，我就把杜甫抓走；如果我是石壕吏，我就去上战场；如果我是石壕吏，我不干了，反正兵荒马乱，跑路了也没人认识……
大家思来想去，觉得石壕吏的的确确是按着上级命令办事，也是无奈之举。于是老师又问了我们一个问题：石壕吏错在哪？
浅显一点的，说他态度不好，一副封建统治阶级走狗的丑恶嘴脸。深一点的，说他是统治阶级的帮凶，在乱世仍然不忘压榨百姓。
如果他没有抓到壮丁，回去会不会受到惩罚？他没有家人吗？他没有一家老小要去奉养吗？
如果他态度良好，积极劝说，这些百姓会服从命令，奔赴战场吗？
如果他没有抓到一个人，贻误战机，致使家国沦陷，在安禄山治下，这些百姓会生活得更好吗？
是什么原因，让石壕吏去夜捉人的？老妇家的三男，也是被这样捉去的吗？还是之前按照正常程序征召走的？现在全村是否已无兵可征，所以要小吏趁夜来捉人？
那个老翁逾墙走，第二天早上还敢光明正大地回来，还和杜甫告别，他难道不怕小吏再次来捉他吗？
而正当壮年的杜甫，为什么不被当壮丁抓走呢？如果说他是官员身份，为什么不端着架子出来阻拦小吏的恶行呢？
这些问题到最后，到最根本的，是谁给石壕吏下发了这样一个绝户的命令？又是谁允许他这样做？
那堂课之后，有一篇小作文，是写老妇人被抓走之后发生了什么？
我还记得我当时写的是，石壕吏把老妇带去，结果被上级斥责一顿，军队不要她，把她送回来了，然后石壕吏发现老翁在和杜甫告别，于是把老翁给抓走了。然后诗人杜甫感慨万千，又只好和老妇作别……
大概有这么一个过程做铺垫，所以康震的言辞并没能让我震惊，有这种想法也没什么好意外的。
但他有两个个点令人感到不舒服，一是将乱世中的无奈悲歌理解为牺牲百姓造福国家。
在《石壕吏》这首诗里，所有人都很悲哀。
老翁悲哀，他先遭丧子之痛，又逢失偶之哀，家中还有寡媳稚孙要养，还得防备朝廷再来抓壮丁。
老妇悲哀，老年丧子，离乡别亲，生不能相守，死不能相知。
媳妇悲哀，衣不蔽体食不果腹，丈夫生死未卜，稚子嗷嗷待哺。
石壕吏悲哀，夜半奉命而来，不得已而为之，下遭到乡邻的冷眼，上遭到上司的斥责。
杜甫悲哀，为国家为战局着想，他不能阻止捉人这一行为，为百姓为生民立命，他不能为眼前惨状呼吁，进不能从戎杀敌，退不能造福桑梓，堂堂七尺之躯，竟无话可说，生之何用？
为了这个家能继续苟存下去，老翁不得不逾墙而走；为了保存唯一的劳力，老妇不得不替夫出征；为了在乱世生存，小吏不得不服从上命；为了战局大势，杜甫不得不闭口无言。
在个人命运乃至整个群体命运的无奈里，打着官腔大谈百姓理所当然地付出，岂不是强行“锣鼓喧天鞭炮齐鸣红旗招展人山人海”？
有那么一瞬间，恍然觉得康震化身为《大明王朝1566》里的赵贞吉，语重心长地说道：再苦一苦百姓吧！
所以那个夜半怒呼的石壕吏，满腔爱国之情，向康震老师解释道：为了军国大事，我必须充作恶人前来捉壮丁，苦一苦百姓，骂名我来担！
康震第二个令人不舒服的地方，杜甫没有感情倾向，因为他不做任何评价。
杜甫有很深的情感在内，正是因为很深的感情和思考，导致了他无法发出声音，但他做出了评价。他既痛恨石壕吏捉人的恶劣行径，又不得不默认老妇甚至老翁被捉去上战场。但同时他又很同情很怜悯千千万万个这样的无辜人家。是时代造就了这样的人间悲剧，为什么会有这样的时代悲剧呢？为什么会爆发这场战争？为什么战争还不能结束？为什么要让百姓去填尸山血海？为什么连一个老妇人都不放过？
残酷无情的，不只是小吏，是战争，是战争和它背后的受益者。
人在其中是悲哀的，矛盾的，夹在这悲哀与矛盾之中的杜甫，他真的冷静客观吗？如果他冷静客观，没有受到任何触动，他为什么要记录这样的场面？为了歌颂石壕吏？为了歌颂勇于为国家做牺牲的老妇人？
经常读我文章的朋友们都知道，我不喜欢杜甫这个人。杜甫的部分行径令我感到不适，千里追主，投赠拍马，官迷本迷……虽然我不喜欢他，但我认为杜甫确确实实有一颗仁人之心，他有对人间，对百姓，最真诚最美好的愿望，可悲的也在这里，仅仅只是愿望，他连独善其身都做不好，更没机会兼济天下。
回过头再去看《石壕吏》，那是身处旋涡中的生死挣扎，是我们无法想象到的水深火热，抛开历史的真实和命运的残酷去空谈苦一苦百姓，就有点倒胃口了。
------------丸-------------
文：祁门小谢
,
