我的奶奶
作者：孙民倩
我的奶奶，1930年冬出生于豫北黄河北岸的一个农村。17岁那年嫁给了邻村的爷爷，从此与我们这个孙姓家族联结在了一起。
饺子事件
奶奶一生养育七个儿女，五个儿子，两个女儿。在农村来说“五男二女”是典型的享福命。在那个贫穷的年代，奶奶跟着爷爷过着清苦却也幸福的生活。因为家里孩子多，年龄又相差较近，养活这一大家子老小实属不易。
打我记事起，奶奶总爱说的一件事情就是几十年前的一个冬天，家里好不容易吃顿饺子，奶奶一个人坐在炕头上包了六锅拍子饺子，那个年月白面少，白面包完了就接着包高粱面的。那个时候父亲和几个叔叔还小，正是长身体的时候，特别能吃。
一锅饺子还未出锅，一群半大小子守着，盛好的碗立马哄抢一空，吃完一抹嘴就跑出去玩了。隔不久，等到下一锅饺子盛出来的时候，灶台前又站着三两个孩子嚷嚷着没有吃饱，结果又吃一轮……如此反复，几轮下来，白面的饺子都吃完了，还有人在那张望着是否还有饺子吃。
伺候完家里的老人和孩子们，饺子已经没有了，奶奶忙活了半天，却未吃上一个饺子，看着一群孩子又生气又心疼，嗔怪说：“要是有一个人心疼恁娘，也会有人惦记着我没有吃呢，还是小，不懂事啊。”
之后，每次春节，一大家子围在一起包饺子的时候，奶奶看着包好的饺子总是感慨，现在这么多人才包这么几锅拍子饺子都吃不完，那个时候那么穷，孩子们怎么就那么能吃呢，如今真是越过越有，却都吃得少了。
奶奶的拿手菜
奶奶做了一辈子的饭，却总是得不到大家的好评，多是咸了。爷爷每次都打趣说，你今天是不是又打死个卖盐的？这盐都不要钱吧。奶奶总是不以为然，说凑合吃吧，哪有那么正好的事情。即使是这样，奶奶也有自己的拿手菜：摊煎饼、烙油饼、豆角炒鸡蛋。
奶奶摊煎饼的面糊，总是稀稠正好，每次一大勺溜进锅里，赶紧拿锅铲往外往上摊匀，地锅的小火烘烤着锅底，不多久，锅里的煎饼变得大而圆，且两面金黄。不像山东杂粮煎饼那么薄，厚而敦实，却非常好吃，松软筋道。通常奶奶第一个煎饼会摊烂，但第一个通常因为摊的时间较长，会有焦饹馇，吃起来比较香，我每次都守在锅边，等着吃第一个烂煎饼。每次奶奶总是得意地摊上一小摞，大家就着蒜瓣，或者抹上辣椒油，卷上菜，再配一碗地锅熬的大米粥，真是无上享受。
烙油饼也是奶奶不得不提的绝活，奶奶称之为“里外zhang油儿”。烙油饼从饼坯子下锅到最后出锅，要多次放油，奶奶总是很舍得。即使在不宽裕的年景，奶奶也会多放油，她不说油饼，她说是油馍（mo），她说油馍，油馍，不放油叫什么油馍，只有油多才能吃起来香啊！
豆角炒鸡蛋，之前爷爷每到夏季都种上两垄豆角，搭上豆角架，整个夏天的菜就算是有着落了。奶奶一到饭点，就开始去摘豆角，转上一圈，手里头就一大把豆角了，葱花蒜片一爆锅，就把撅好的豆角倒进去，撒盐、十三香和生抽炒至半熟，加上半碗水，就开始在锅沿上磕鸡蛋，打进去三四个鸡蛋，鸡蛋稍等片刻就会凝固在一起，绿绿的基底配上黄一块，白一块的鸡蛋煞是好看，奶奶这个时候就开始翻炒几次，凝固的鸡蛋沾满酱汁，豆角也熟得差不多了，盛出装盘。说来也怪，别看平时很多时候奶奶炒其他菜不好吃，但是这个菜总是发挥得很稳定，特别好吃，咸淡刚好，也是这么多年我和哥哥尝试多次，却怎么也炒不出来奶奶的味道。
奶奶的儿歌
小时候的夏夜，总是喜欢跟着奶奶去门口乘凉，好多老头老太太还有小孩儿坐在一起聊天，虽然蚊子很多，咬得全身包，奶奶总是很悠闲地扇着扇子给我唱她小时候学的儿歌，确切地说是溜曲儿。
她最常说的就是“瞎话儿，瞎话儿，窗棂上种了二亩倭瓜儿，光屁股小孩儿偷走了，聋子听见了，瞎子看见了，没有胳膊的拉住了，没有腿的撵上了……”我总是说，奶奶你说的就不对，没有胳膊的咋拉住啊，没有腿咋撵啊？奶奶这个时候就会呵呵一笑，很得意地说要不就说是瞎话儿呢。
奶奶还常溜的一个曲儿就是：“为人嫁个好女婿，走走娘家也排气，三天不吃饭，看看也不饥；为人嫁个猪八戒，走走娘家哭半夜。”每次溜完儿这个曲，我奶奶就会特意嘱咐我一番，女人啊，一定要找个好婆家，嫁个好女婿，这一辈子就算是值了。
我总问她，什么样的人好啊？在奶奶眼里，就我们家的人长得好，虽然外人不这么认为，但她总是自我感觉良好，特别自信。奶奶总是很得意的说，模样呢，就跟咱家的人长得这样的就行，主要是要心地好。
后来，我长大了，上大学了，读研究生了，每每回去奶奶都悄悄地问我：有没有找个对象啊？我每次说没有的时候她就有些失落。我总跟她打趣说，你孙女长得不齐整，人家相不中。奶奶总是说，咳，那是还没有遇见呢，别着急！
研究生毕业才终于把自己心爱的人带给了奶奶看，她高兴得不得了，还总是偷偷跟我说，这个人长得还怪好嘞，比咱家的人还好看。每次我都笑她，难得夸一次别人家的人。
奶奶的一些“大道理”
小的时候看同学写作文，别人的奶奶都是掂着小脚，慢悠悠的走着。奶奶小的时候，还流行裹脚。奶奶愣是到了七八岁的时候才同意裹脚，因为裹着疼，她总是自己悄悄地把裹脚布扯下来。好在后来放脚，奶奶才终于大胆扔掉了裹脚布，她的脚几乎跟没有裹一样。正是因为这没有裹的脚，奶奶辛苦操劳了一辈子，锅边灶台，地里屋外，忙忙活活一辈子。到了七八十岁的时候还总是跟着爷爷去地里，帮着点绿豆，或者摘棉花。每次我们说，年纪大了别去了。奶奶总是说：活着的时候干点儿活好，等到不会动了，自然也就不干了，活人，活人，就得干活才行啊！
在我记事起，奶奶就很少哭，无论是面临生活困境还是亲人离世，她觉得女人哭哭啼啼的不太好，有事情就解决，哭有啥用？看到村里不孝的人在爹娘去世的葬礼上痛哭流涕的模样，奶奶总是很不屑地说：死后给他爹娘唱几天大戏，都不如活着的时候给口水喝。这也给我们灌输了一种理念，尽孝要及时且要落在实处。
印象很深的还有奶奶还很喜欢坐门口，看来来往往的人经过时，打招呼“吃罢了吗？”“下晌了”“搁这吃吧，做中了”……我总是问奶奶说，你为啥见个人都要让一让人家在咱家吃吧，奶奶都嘿嘿一笑说：咳，让让是个礼儿，锅里没下米儿，都是街坊邻居，打个招呼呗。
奶奶还喜欢去看唱戏，村里唱大戏的时候，她都喜欢搬个凳子去，一去也是半晌一天的，每次回来，我问奶奶是啥戏，奶奶都说“du ji 回家”。我不解，为啥每次都唱这一出戏呢？奶奶说，咳，谁知道唱的啥，反正是我就看着可热闹，听着也可好，管他唱的啥呢，我就知道听啥也不能耽误回家，肚里饥了得回家。哈哈，原来奶奶说的是“肚饥回家”。
细细想来，奶奶已经离开我们八年多了，之前委托一位好友做了奶奶的纪念片，每次看到片子最后，奶奶的遗像从鲜艳变成暗淡的时候，心也一点点地暗下去。从奶奶去世后，不止一次在梦里梦见奶奶，每次在梦里还总是跟奶奶说话。梦里觉得奶奶生活得很好，醒来觉得些许安慰；梦见奶奶被雨淋湿和爷爷住得特别破旧的时候，醒来又会忍不住难过。
多想奶奶早上再推我的门，喊着“爽攮（赶快）起来吧，饭都凉了”；
多想奶奶觉得我在开她玩笑，嗔怪地说“你个孬孙，光逗恁奶嘞”；
多想回到老家时，奶奶看见我惊喜地拍着手说“咦，俺嘞孙女回来了”；
多想……
唉，说了那么多，其实就想说一句：可想你啊，奶！！！
作者简介:孙民倩，封丘县荆隆宫乡孙庄村人，现供职于郑州某银行，资深文艺青年。
,
