《流俗地》是一部优秀的现实主义小说,讲述了聚焦居住在马来西亚锡都的华人生活,书中涉及人物众多,围绕几个家庭,纵观几代人的人世间的俗人生活。
重点关注银霞、大辉、细辉、拉祖这一代人从童年到中老年的人生过程。
书中文字非常写实,如同邻居家的大姐关注着弟弟妹妹们的成长。真实到让人觉得无奈, 又寻常,是世俗里的平凡,也是每个人人生的缓慢又曲折地成长。
与以往读书习惯一样,拿到书先阅读了序部分。王德威和王安忆两篇序看下来,有点不太理解,第一次读这个作者的作品,只看序还有些茫然。在读完全部内容后,才回头看两篇序。慨叹其对作者作品以及马华小说的认知之深。
两篇序从小说的创作背景、作者的写作习惯、特点,以及书中人物的分析,帮助我们更好地理解作者黎紫书的这部作品。
不止是序带给我们作品之外的收获,在看了后记之后,对这个优秀的马华小说作家黎紫书,也多了些了解和敬佩。
《后记:吾若不写,无人能写》,在目录里看到这个标题时,以为是“舍我其谁”的意思。在看过这篇长长的“自叙”之后,这部小说背后的创作故事也是这么吸引人。在创作前一部长篇小说《告别的年代》的时候,就曾大病一场。再次创作之时,身体又出了状况。在“我不是只要把小说写完,而是要将它写好”的信念支撑之下,在病痛折磨之下,超过二十一万字的这部作品《流俗地》才有机会被我们所看到。
身体的不适,创作条件、出版条件等等都让我们看到这部作品诞生的艰难。在经过十年的不间断地提升自己的写作方法、经验和积累之后,作者黎紫书给我们“说了一个好故事”。
用作者在书中所说的就是“我如果要写,就必须写只有我能写,并且我若不写以后也不会有别人写的作品。”
《流俗地》就是黎紫书所创作的只有她能写出的那个世界的那些人的故事。
作者从消失如“死了”的大辉开始讲起。接线员银霞听出了失踪了十年好朋友的哥哥大辉的声音。
这个盲人女孩银霞有着超群的记忆力,她脾气倔,要强,活泼又坚韧。活在黑暗里的她,比任何人都想要看清这个世界。”
“她抬起头来让晌午的阳光服服帖帖地敷在她的脸上,并且用力注视眼前的黑暗……听莲珠姑姑说过,世上有人仅仅用意志力就能把一只钢铁的调羹“瞪”地瘫下来,她便真觉得有朝一日,自己能用强大的意志力看穿这一块蒙着眼睛的黑布,抵达黑暗外头的世界。”
虽然银霞眼盲却心里明亮,她向往蒙住自己的那层障碍外面的世界,也在黑暗里尽力地给予别人光亮。每当细辉委屈的时候坐在楼梯间,都是银霞在陪伴他。与楼下理发店里的yin度小孩拉祖,同样年龄的他们成了最好的玩伴。一起下棋,相互鼓励,彼此陪伴。
细辉会在梦里回到那个地方,回忆起那些三个人有忧愁也有欢笑的理发店。
聪明到被人从小就喊“状元”的印度小孩拉祖,是所有人物中最温暖的人。他一再鼓励银霞,把那个“迦尼萨断了一根右牙,那是为人类做的牺牲”的价值观念种进了银霞的心里,帮她找到了自己的价值,也长出了坚强。
现在的银霞将听到大辉声音的事情告诉了细辉。
从细辉的回忆中,我们对大辉的历史有了些许了解。
大辉生来自身条件很好,用他爸爸的话说是“真该是吃软饭的命呀。”“很俊很俊”的大辉却把自己一把好牌打得稀巴烂,可以说他所做的每一个决定都出人意料。父亲去世后大变的生活,怀孕跳楼的女孩,抛弃妻子的消失……
人物也成了人们存在在回忆里,就算是活着回来也可有可无的存在。
可以说在这本书里,这个有老婆有三个孩子,有母亲有弟弟有姑姑的人,过得像个透明人,他把自己隐身了。
细辉把哥哥还在本地,银霞认出了他的声音的消息,告诉了大嫂蕙兰。
那个带着三个孩子,还要一边工作一边照顾老父亲的苦命女人。
书中对她的描写总是那么让人心疼又无奈。
女儿春分半夜看到刚下班回来的母亲,
“她的母亲叉开膘壮的双腿坐在床沿,怀里揽
着她的肩包,像怀抱一个小孩。她昂起下颚,目光像一只飞
蛾,绕着墙上的灯横冲直撞,神情竟有些痴呆。蕙兰意识到
春分的注视,但这好不容易凝固起来的身体太笨重了,她实
在没有力气移动分毫,只能像一座搁浅的鲸鱼,无意识地看着
那些张罗在天花板和壁灯之间的灰色蛛网,大口大口呼吸。”
从黎紫书的 文字中,我们可以看到那种对人物的描写,从外表动作好像看到了她的内在。
把那个为了爱,甘心被骗,情愿陷入无尽的劳累,也不选择离婚的女人、形象刻画得入木三分,明明是那么普通的人,却让人感受到那种压抑、无奈又执拗的生活。尤其是当女儿又意外未婚先孕,这个女人的生活又迎来了再次的崩溃。
银霞的母亲也曾有过那样的崩溃时刻。
看出女儿从盲校回来的不对劲,到不得不带女儿去处理,再到自己要离世时候的懊悔、担忧。我们才知道银霞曾经历了怎样的痛苦和真正的黑暗。
心有余悸地读完那一段,内心很压抑,想象不到那时那刻的银霞该是怎样的恐惧和无助。
只能说,作者刻画得太好了,除了让情节更加完满,人物的形象更加立体,人物的性格特点、思想顾虑,整个社会大背景的生活状态,女性被轻视和诋毁的地位,都让读者感同身受。
当银霞把自己的经历,像转述别人的故事般和盘托出时, 同被困电梯黑暗里的顾老师给予了她余生的温暖。
“眼前的黑暗逐渐被稀释,从一堵厚实的高墙缓缓动摇,变成了雾。”
那个曾在学校里抱起受伤的银霞的顾老师,又成了呵护银霞后半生的顾有光,他给黑暗里的银霞带来了温暖的光。
当下与过去回忆交替出现,其他的人物也悉数登场,一家又一家的邻居,一家又一家的亲密联系,让我们看到他们所组成的一个特别的华人世界。
在那里有倔强的银霞,空虚无奈的蕙兰,有刻薄的婵娟;有曾遇人不淑,后又勇敢改变的马票嫂;甘心为人妾的莲珠姑姑,还有那些成长起来的下一代……
在作者黎紫书的笔下,一个个人物都是再普通不过的人,就像是她的邻居,她相识很久的朋友。
那些讲究的文字里,讲述着平凡人的生活,也讲述了一个好的故事。让我们看到那个流俗世界里的众生相。
你好,我是橘子,欢迎关注我,一起读书吧~
,