今年的“世界读书日”（4月23日），上海没有书香飘荡，被消毒水的刺鼻味替代了。当防疫战斗进入了你死我活的最后阶段，书籍算什么？谁又能静下心来读书呢？
然而，书籍真的不算什么吗？
看过一部系列纪录片，两季共10集，从不同角度讲述着有关书的故事：写书、编书、译书、印书、画书、卖书、评书，当然还有读书。纪录片一播出，好评多多，看了两季，已经在盼着第3季了。纪录片的名字叫——《但是还有书籍》。
”但是还有书籍”。这不是一句完整的话。既然是“但是”，前面肯定得有一句“虽然”，方始能组成“转折复句”，而这类复句里，“但是”的内容要比“虽然”重要得多。这个片名一下子把书籍那种“压舱石”、“定海神针”的作用表现得淋漓尽致。人们可以在“虽然”后面填上任何不称心、不满意的事情，甚至是最不幸、最倒霉的事情，但是还有书籍——有了书籍就什么都不算一回事了。有书籍，就有希望，就能柳暗花明，就能绝处逢生。
书籍真有那么神吗？
奥地利作家茨威格写过一篇小说，情节是一位富翁打赌，要后者坐30年牢（当然吃住无忧），如没神经错乱，出狱便可赢一大笔钱。那人答应了，条件是要送书给他看。赌博开始了，那人开书单，要富翁送情节曲折的悬疑小说、言情小说，后看惊心动魄的战争小说，后来看字典，看课本，学知识；最后几年看的是哲学书，终于完好无损地出狱了。但是，出乎意料，他竟然放弃了那笔“奖金”，还自杀了，因为他博览群书阅遍繁华，眼见奖金快到手了，但却从哲学书里找到了生命的真谛，觉悟到了”四大皆空”。这也是书籍的“生死魅力”呀。小说可能虚构，但生活里有很多靠着读书度过苦难生活的实例，我自己不就是从书本里汲取力量走过坑坑洼洼、坎坎坷坷的吗？书的精神力量之大确实大大超过了人们的想象！
关于书籍作用最被人称道的是英国作家毛姆的一段话：“阅读，是一座可以随身携带的避难所”。想起了一张照片，“废墟上的阅读者”；1940年10月22日，伦敦，一座几乎被炸成废墟的图书馆，硝烟还在弥漫，三位男士神色坦然，衣冠楚楚，安静地读书。犹如老僧入定。他们忘记了战争，忘记了敌机再次空袭，生命随时可能被剥夺。连生死大事在书籍面前都可以抛诸脑后，这书的力量还不大吗！
避难所，在这儿不是文学的比喻，而是生活的实录；它不是转移人们对灾难的注意力，而是赋予我们抗击灾难的实实在在的力量！这也不奇怪，书是什么？书是数千年来智者的思想结晶，是人类精神沉淀的“舍利子”，能不“神”吗？从它那里汲取智慧和力量，抵御人类社会的灾难，顺理顺章。
人类跟细菌和病毒搏斗，这已经不是第一次了。法国作家加缪写了一部《鼠疫》，描绘了从疫情初现端倪到否认、到戒备、到封城、到结束的全过程，他鞭笞了愚昧，认为这是“罪恶之始”，同时也塑造了好几个闪烁着人性光辉的人物，同情、理解、善良、包容，就是他们的共性，而最后终于在付出巨大的代价后人类胜利了。看了这些描绘历史上灾情的虚构和非虚构的作品，我心里的阴霾扫除了很多。艰苦的日子显得很长，可放在自己漫长的生命里只是“难忘的一页”，把牙关咬紧总是熬得过去的。
上海的困境是几十年来未曾经历过的，对我们本来就脆弱的老人冲击更大。莫说有各种大小疾病的，就是“健康老人”经过这番折腾也大伤元气，后果会渐渐显现。我们的心理保护实在太重要了。每人都有自己纾解焦虑的方法，都有自己的“避难所”。我选取了读书，让目光离开难以杜绝的“悲情事件”，让书籍里的文字慰藉心灵；对我，这是屡试不爽的好办法。
年年岁岁书相似，岁岁年年人不同。但愿明年此日，桃花依旧笑春风，书香满城胜桃花。走出“避难所”呼吸没有病毒的空气，不远了。
