水库堤坝在农村非常常见，作为最重要的水利设施之一，它们发挥了非常大的调节蓄能功能，成为一方水土的标志之一。游走湖北武汉，在远城区外也发现了很多水库，比如在黄陂长轩岭街道官桥村，就有一座泥河水库。水库规模极大，遍布在群山沟壑之中，偶然驱车路过，在高山峻岭间，既看到村落，又有平整的水面，显示出绿水青山的和谐景观，那画面感令人难忘。
从水库的名字也能看出来，一般它只会建设在特定的区域里，比如周边有可供利用的地势地貌，也有需要灌溉和生活的村舍院落，细数之下，能够满足这些条件的地方就只有在乡镇以下的区域了。也就是说，从地理角度来看，武汉城区很少会有水库存在的因素，只有远城区，有乡村和田地的区域，才会有水库建设使用至今。泥河水库都满足这些条件，路过这座水库是意外，如果刻意驱车前往，那要走的路途就不远了。比如，首先要从武汉城区赶到黄陂，然后再在黄陂城区走木兰大道，之后在泊沫港村转到y274乡道，如此长路，没有导航基本上找不到。
而即便走到了泥河水库所在的官桥村，关于水库的位置，还是需要反复确认导航，顺便找当地的村民问路。好在小编前去的时候有向导，根据本地土著指引，驱车走在狭窄的乡道上，前路后路都是原野和山岭，有种自驾户外闯荡的感觉。越野车底盘高，碰到坑坑洼洼也能一闪而过，最终在水库所在的山地前停下，看到一座高大的堤坝，堵在面前，像是一座巨大的人工幕墙，即便使用了几十遍，仍然透露着一股霸气。
不过，泥河水库周边的地形地貌并没有想象中那般“僻静”，而是处处透着社会主义新农村的风貌。这边一条主路，铺着水泥，直通水库大坝上，由于路面只有两车道宽，还没有画路标，双边路基上顶着水泥石墩，是最好的护坡。但这毕竟是乡镇级别的马路，机动车通过的数量实在不多，偶尔一辆越野车来，发动机轰鸣，很远就能听到。也因为人少车少，马路路面反而很沉淀，铺着厚厚的泥泞印记，还有野鸡走过的痕迹，道路头飞向无边的天空。
上泥河水库的大坝，凉亭和水泥路灯是标配，像是一个公园。凉亭非凉亭，而是排水闸口上的点缀物，这也是所有水库的必备结构，与此相同的，还有垂直向下的排水闸混凝土支柱，建在水面以上和以下，距离大坝水岸咫尺。大坝上的护栏不高，人可以轻松跨过，然后下到大坝梯形的内侧，那表面全是巨石累积，再用混凝土浇灌平面，看着固若金汤。想到这些工程，极其浩大，但建设年代久远，机械工具用得不多，全是人力接力，殚精竭虑，前辈建设者们的确付出了相当大的努力。
从大坝的这一头望到另一头，可以发现，斜面的坝体平整度很高，混凝土在经过几十年的风雨摧残后还是厚重的样子。与之相反的是，坝面外侧，长满了草皮，柔软得像是棉弹，几条步梯依次拓展而下连接着水平地面，接驳处自然深沉。看到这些步梯就有了念想，儿时老家后面也有水库堤坝，孩子们喜欢拾级而上，然后顺着步梯边缘光滑的水泥墩，蹲着顺溜而下，欢快的不得了。玩得高兴了，还要多遛几下，然后看着裤子上摩擦出的破洞，悻悻而归。
现在，再看到这个场景，已经是二十几年后了。有意思的是，这座泥河水库与记忆里老家的水库很像，地理地貌像，结构布局像，连站在大坝上吹风的畅快感也像。一月冬季，天南地北处，户外景致多是冰冷，坝顶处，北风正盛，从远处的山间吹来，顺着平整的水库水面，再嗖嗖上来，刮着人脸生疼。站在原地看到的水库全貌，又以绵延的青山和明净的水体为主，相互衬托，形成一整块明镜。
在水库坝顶这边，看到的是水库全景，它们蔓延着进了山体峡谷间，又缓缓沉降到不远处的山脚，再明快地堵在这边水泥坝体下。另外一边，是脚下的村舍和田地，他们的轮廓明朗，蜿蜒的水渠和田埂有序分开，淡淡的炊烟缓缓流走，似乎带着香味和泥土的味道。顺着坝体走下去，底下的景致很平静，没有风吹过耳边的“撕裂声”，一切悄悄归于安宁。
,
