中国人对茶的品味，离不开对香味的追寻。
花香，是其中一种。
花和茶这对老搭档，对我们来说早已不陌生，但相比那些从西方而来、总有花儿岁月静好地躺在茶叶里的时髦茶包，中国的花茶，却偏偏不见花。
明代罗廪在《茶解》中就讲了：“茶园不宜杂以恶木，唯桂、梅、辛夷、玉兰、玫瑰、苍松、翠竹之类与之间植。”
古人会在茶园里种植香气馥郁的花，让茶树通过地下的根脉吸收花香，增加茶的香气。相比西方茶包以人工香精提香，中国人种树木以提香，虽亦为人造，造的却是“香境“，是纯天然的“大地牌香精”。
图｜英子同学 ©
中国人更有另一种古老手艺，能将鲜花的香气入茶，只闻花香不见花，它的名字叫“窨”。
明代顾元庆《茶谱》曾记载窨制花茶的香花品种：“茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、桔花、栀子、木香、梅花，皆可作茶。“
对于喝茶讲究的古人来说，喝花茶喝的是一个风雅：像明人孔迩述在《云蕉馆纪谈》记载的海棠花入茶、《浮生六记》里芸娘制作的莲花茶；古人的兰花点茶，盐渍梅花烹茶，越淡越雅。
而今天，中国人喝花茶，浓淡皆宜，丰敛由人。
唯一不变的，是对花与茶协调之味的共同追求——“花多则太香，而脱茶韵；花少则不香，而不尽美”，喝的是一份身体在香气间的舒坦。
走过八月，安溪西坪，香得痛快的栀子就要走完它今年的花期，福州伏天的茉莉正接力开放；杭州满觉陇的山头正要迎接一场桂花雨，白桃花香正被中国茶人，以地道窨制工艺复刻重现……
眼下，正是喝花茶的好时节。
“一面用男士的笔名，写着《关于女人》的游戏文学，来挣稿费，一面沏着福建乡亲送我的茉莉香片来解渴。这时总想起我故去的祖父和父亲，而感到茶的特别香冽。我虽然不敢沏得太浓，却是从那时起一直喝到现在。”抗战时于重庆歌乐山居住的冰心曾这样怀念家乡茉莉的味道。
后来家乡人到北京探望冰心，最好的礼物也是这茉莉花茶。
茉莉花茶，大俗大雅。它香得直接，哪怕是不懂茶的人也会爱上它。它又香得澄澈轻灵，深得雅士之心。
传说京城茶叶商人南下寻茶，将茉莉花茶带回京城。
因为北京水质硬，从前泡出来的茶都会显得香低味淡，唯独这茉莉花茶泡得香气浓郁、茶味清爽。于是茉莉花茶便成了“京味儿”的代表，成为了名副其实的非京籍“北京土特产”。
八月伏天，做茉莉花茶最好的伏天茉莉，在这时成熟了。茶人们会在最烈的日头下采茉莉，等待晚上九点左右慢慢吐香。
将呈虎爪状的鲜花，覆盖在明前制好的白茶之上，让水气裹挟着花香分子，渗进茶叶的疏松空洞里，等茶骨吸饱花香，便将花取出。
一次窨制，需要花费三到四天，九窨甚至十二窨，甚至要耗费长达一个月的时间，对天气的把握更为考究。
所以每回喝茉莉花茶，都会格外地珍惜，因为在甜郁清雅的香气背后，是上万多的花魂的贡献，和茶人熬过的无数个夏日长夜。
图丨不知春斋
以桂花窨茶，有人爱广西桂林的桂花烘青，因广西九月金桂色泽金黄、馥郁甜腻，与绿茶的相融，清甜感宛若在舌尖跳舞。
福建安溪桂花乌龙，则以桂花窨制铁观音，独得清雅深沉的“观音韵”。
不过另一味用桂花窨制的桂花九曲红梅，却少有人知。
一入秋，桂花开了，杭州城甜到像天上洒下一把糖。这里自古就与桂花有很深的渊源。
“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”，唐代时，“杭州市长”白居易就在《忆江南》里写过江南的桂花香。
丹桂和四季桂香气较淡，而金桂则香气厚而高雅，更宜用来窨制花茶。
用作茶底的，则与是龙井并称“西湖双绝”的九曲红梅。红梅香，玛瑙汤，连弘一法师都盛赞它：“白玉杯中玛瑙色，红唇舌底梅花香。”
九曲红梅，采清明或谷雨前后的龙井，阴摊、萎凋、揉捻、烘干等多道工序制作而成。
它在春天制作，夏日转化，到了秋日，静待与桂花的一场奇遇。
一口桂花九曲红梅下肚，桂花香夺人，多饮几泡，梅子香显，一次喝足两种杭州滋味。
当红茶的老木香在舌苔喉间化开，便如身置满觉陇山头，观水流，云动，树影婆娑，桂香涌动。
图｜乔恩 ©
栀子的香，香得直透人心，宛如夏夜晚来风。
栀子的花期要早于茉莉，盛夏一过，花香难留。栀花乌龙，取的是安溪西坪的野生栀子花。那里的栀子树的树龄有四五十年了，长开的也是大花。
窨制所用的花朵，理想的状态是花苞成熟，当天初初开放的。
栀子乌龙工艺与福州茉莉花窨制工艺相似，但相比茉莉花茶更为复杂。
因为栀子花的花蕊显微酸性，花萼带苦涩味，在制作的时候需要手工摘除花萼与花蕊，只留下白的花瓣用来窨茶。
迎着扑鼻的香气，啜一口入喉，茶味鲜灵通透，竟还尝到奶香和蜜香。躁动的夏末秋初，意外地，被这一口茶，熨得服帖而柔软。
“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘”，喝茶于多数人而言，不仅是口味和呼吸上的品味，更是眼睛和心灵的享受。
蒙顶甘露最像舞者的茶，色泽如银的茶尖尖，当热汤冲进盖碗时，便如流云般翩然起舞，即兴的、全然投入的。
一根根茶尖排列得如同芭蕾舞剧里起舞的小腿，有肌肉，有力量，而那份纤细和松弛感，却能让观者在茶出汤前，便安静下来。
图｜蒙顶山茶 ©
福建省内的花茶，多以茉莉花、桂花窨制，味道亲切，家常。而由白兰搭配蒙顶甘露窨制的这杯茶却很少见得。
茶客们欢喜于它的不可多得，它的清郁、它的月凉如水，宛如坐在山间舀着清凉的泉水，看着正在煎煮的碧色茶粉细末如尘。
很多茶在放冷之后苦涩尽显，而这杯茶却相反。在夏躁浮动，秋凉入户的夜里，任它渐渐凉去，别有清意，滋味尤佳。
遇见一杯好的花茶，是有必要的。从山林被带到城市的花与茶，带着山的味道、风的味道、乡土的味道、茶人汗水的味道，让你重拾自然而真实的惊艳。
只闻花香不见花，茶却因花而赋“魂”。一杯花茶里，似也有人生启示。正如泰戈尔所说：“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已经飞过。”
茶席上的花香不能永存，却“长”在了我们的唇齿和心间。
飞花令
飞花令是古人的文字游戏
得名于唐代诗人韩翃
《寒食》中的名句
“春城无处不飞花”
青春深圳将在“诗意青春”栏目
推出“飞花令”环节
邀您在评论区留下
含有令牌中指定汉字的古诗词
以诗会友
共赏诗词之美
本期飞花令的令牌之字
↓↓↓
END
编辑：孟丽君
校对：陶铮
审校：余治国
来源：极物
本文经授权转载自极物微信公众号（ID：ijiwulife）。踏遍万乡，溯源美味；源头好物，就在极物。
▼关注"青春深圳"微信、抖音、快手、B站、视频号
