文/马家骏
合上了《红岩》，脑海里浮现着那些在黎明前，为新中国的诞生而同敌人进行搏斗的英雄形象。——我正对着殷红的封面沉思，蓦地发觉书上、墨盒上、茶杯里映满了窗外枫叶的金光。啊，又是金黄的秋天了。日历告诉我：今天已是九月三十日。院子里，孩子们拿着小红旗在排练游行，笑声震得丰硕的玉米和累累的葡萄的枝叶特沙沙作响。不知怎么的，“渣滓洞”的梆子声，烈士们唇角的鲜血和青锋般的目光，和今天的幸福生活，在我的脑海里联结了起来。耳边又响起了那壮烈的声音：
“破坏一个旧中国，又建设一个新中国……”江姐荡漾的声音里，透出无限的向往：“改变贫穷、落后的面貌，建设一个崭新、富强的国家，这是多么壮丽的事业！人口众多，土地辽阔，强大的祖国，强大的党；我们的革命，对世界，对人类，将来应该作出更多的贡献啊。”
是的！是伟大而壮丽的事业。然而，朋友，你记得吗？徐云峰是怎样一指甲一指甲地在地牢里开凿通道？华子良以怎样的毅力装了十五年疯？刘思扬又怎样打退利诱威胁，战胜了“化成美女的毒蛇”？
你记得吗？女牢里的同志怎样庆祝新中国的诞生：她们把沸腾的热血、欢乐的激情和坚贞的爱，全缝在五星红旗上。正是那面残留弹孔、染透血迹的红旗，引导着人们走向黎明。
你记得吗？那些豺狼、毒蛇、猩猩、狗熊，是如何张牙舞爪、诡计多端、残暴野蛮；他们在垂死之前，还要犯下滔天罪行……
以革命的名义，记住这一切！新中国，这是千万先烈鲜血凝结的花团，是战斗之声谱成的英雄凯歌。为了争取我们今天的幸福，血染红岩的英雄们，在野兽面前，没有丝毫怯懦，他们充满远大的理想，向黑暗作坚决的斗争。啊啊！生的伟大，死的光荣！看吧：
“齐晓轩蔑视的目光，俯瞰着山脚下的敌人，倔立在一块巨大的岩石上，吸引着全部毒弹的袭击，他决心让自己的战友们赢得时间，转危为安。
“‘扫射吧！’他把双手叉在腰间，一动不动地分开双脚，稳稳地踏住岩石。‘子弹征服不了共产党人’……”
英雄们在胜利的前夕，就这样用鲜血，染红了大地。
现在，我们又一年一度地庆祝伟大的国庆节了，在这欢腾的节日里，缅怀那些为今天的胜利而牺牲了的先烈们，我们又深深地回味起《红岩》里一个人的入党申请书：“我多么羡慕生活在毛泽东光辉照耀下的青年，和那些永远比我年轻的、未来的青年！如果我能够冲出地狱，即使牺牲在跨出地狱的门槛上，我也要珍惜地利用看见光明的一瞬，告诉年轻朋友，不要放下你的武器，全世界的反动派尚未消灭干净啊！”窗外，孩子们的笑声更热闹了，小红旗举得更高了……
（刊于1963年10月2日《西安晚报》）
（注：本文作者已经授权本头条）
（马家骏 河北清苑人，1929年10月5日生，现为陕西师范大学文学院教授、中国作家协会会员、中国戏剧家协会会员、中国电影家协会会员、陕西省外国文学学会名誉会长（原会长）、中国外国文学学会原理事、中国俄罗斯文学研究会原理事、陕西省高等学校戏曲研究会原会长、陕西诗词学会原顾问、陕西省社会科学学会联合会原常务理事、陕西省建设社会主义精神文明先进个人、陕西省教书育人先进教师等，享受国务院特殊津贴。
独著有《十九世纪俄罗斯文学》、《美学史的新阶段》、《诗歌探艺》、《世界文学探究》等12种；与女儿马晓翙二人合著《世界文学真髓》、《西洋戏剧史》等4种；主编有《世界文学史》（3卷）、《高尔基创作研究》等9种；编辑有《欧美现代派文学30讲》等4种；参编合著有《马列文论百题》、《文化学研究方法》、《东方文学50讲》、《二十世纪西方文学》等40多种。
名列《中国作家大辞典》、《中华诗人大辞典》、《中国社会科学学者大辞典》、剑桥《国际传记辞典》（英文第27版）、俄罗斯科学院世界文学研究所《国外俄罗斯学专家名录》（俄文版）、《陕西百年文艺经典》等40余种。）
,
