前天是农历十月初一，寒衣节。
昨天下班的时候将近九点，一出单位的门就闻到浓烈的烟味，还以为是有人抽烟的味道，呛得我咳嗽不止，喘不上气。等我下了地铁，回家需要骑行的那一段路上，一边骑行，我一边就看到路边上很多人在烧纸。每到几个特定的节日，就总能见到这样的场景，即使是在一线城市里。每当这一刻，传统“糟粕”与现代文明并行不悖地和谐共处。
中国人是讲究实用的民族，正如婚丧嫁娶直接随份子钱一样，国人在寄托哀思方面也力求实用。而“寒衣节”这个名字，却透露着些许温情。在传统观念里，即使人死了，做了鬼，去了阴曹地府，那是另一个社会，那里也有“有钱的鬼”和“穷鬼”，冷天里，“穷鬼”们没钱买衣服的话，仍然还会怕冷。
十月份，换季的时节，天气渐冷，活着的人要给死去的人们所形成的鬼魂用焚烧纸衣的方式寄去寒衣，抑或寄点纸钱在另一个世界里拿钱去买寒衣，不要冻着。
鬼魂们真的是怕冷的么？也许怕冷的不是魂灵。
活着的人，总需要做点什么，才能证明自己并不是“无能为力”的？
国人的感情是含蓄而又隐忍的。有多少人，未曾在所爱之人活着的时候说出过“我爱你”。又有多少人，在所爱之人死去的时候未曾痛快地表达过自己的痛苦和不舍？就算表达了，又能怎么样呢？阴阳两隔，不再是一个对情况的形容词，而是痛彻心扉的体悟。
曾经参加过几次葬礼。葬礼是无数人的团座与聚集，在众人的围观下，向死者献上花圈、磕头下跪，参加葬礼的人轮流献祭与下拜。在主理人的一声令喝之下开始嚎啕，到时间了，如果有人还在痛哭，为了不耽误流程，两边待命的人就涌上前来，把哭得不能自已的人搀扶下去。在他人目光之下，人的行为或多或少都有表演性质，不能不悲伤、不能太悲伤，不能不哭泣、不能哭的太恸心。
而我始终认为，悼念与哀思本质上自己一个人的事情，是安静下来才能真正做到的事情。在我们的文化里，总是要排场、要面子、要热闹。即使办丧礼，也讲究极尽哀荣，终究是给外人做做样子。如果一个人死去的时候葬礼静悄悄，仿佛就证明了他生前的失败。
寒衣节，却是我们节日中少有的可以安静地寄托哀思、表达哀悼的方式。在这个节日里，所需做的就是买点纸钱或者纸衣，买多买少全凭己意。大多数人平日都不信鬼神，做着坚定的唯物主义者，在这个世界上追逐这个又追逐那个，到了寒衣节，却默默备好祭品，在寒夜里，寻找一块不易引发火灾的空地，讲究点儿的，再给地上画个白圈，把祭品放进去点燃。蹲在地上，祭品燃烧的时候用一跟随手捡来的小棍拨弄一下，以保证祭品的充分燃烧，燃烧时还要念念有词，亦或是求鬼魂们保守活着的人，亦或是让鬼魂们在另一个世界好生地“活着”。
这安静的焚烧仪式，也是不易得来的，为了城市环境和秩序，总有人来驱逐，所以要在稍微深点儿的夜里进行，九点、十点正是合适的时间。城管下班了，需要寄托哀思的人也忙完了一天的工作，终于有了些许喘息之际。
我们该如何面对死亡？在物质世界里，运用物质不灭的原理，死去、腐烂、败亡，只不过是从一种能量形式转化为另一种能量形式。那死亡，通过复杂的各种化学反应，不过是从一种存在形式变成另一种。那死亡的意义什么？
死亡，如果只是意味着，一个人从能感受到这个世界，变成无法感受这个世界，从能和这个世界发生着各种互动，比如吃喝拉撒、工作说话、生育养育，变成不和这个世界互动。死亡，意味着消亡。你在这个世界曾经留下了很多的痕迹，但是这些痕迹消失之后，你活着的痕迹就不再存在。在这个世界消失，是否是一件可怕的事情？如果，一生下来，仅此而已，那活一遭的意义是什么？
我仍然怀着对永生的盼望，这里蕴含着我对于生命的答案。对于一些人而言，死亡不是结束，是另一种生命的开始。很多人可能从来不会去思考人生意义这类问题，这类人某种程度上是幸运的，因为他们不需要像我这样的人，总是需要为自己的生命寻找一个答案，来对抗生命的虚无感和无力感。
你如何看待死亡？你又如何看待你的生命？
凡事都有定期，天下万务都有定时。生有时，死有时；栽种有时，拔出所栽种的也有时；杀戮有时，医治有时；拆毁有时，建造有时；哭有时，笑有时；哀恸有时，跳舞有时；抛掷石头有时，堆聚石头有时；怀抱有时，不怀抱有时；寻找有时，失落有时；保守有时，舍弃有时；撕裂有时，缝补有时；静默有时，言语有时；喜爱有时，恨恶有时；争战有时，和好有时。这样看来，做事的人在他的劳碌上有什么益处呢？我见S叫世人劳苦，使他们在其中受经练。S造万物，各按其时成为美好，又将永生安置在世人心里。然而神从始至终的作为，人不能参透。我知道世人，莫强如终身喜乐行善；并且人人吃喝，在他一切劳碌中享福，这也是S的恩赐。
我知道S一切所做的都必永存；无所增添，无所减少。S这样行，是要人在他面前存敬畏的心。现今的事早先就有了，将来的事早已也有了，并且S使已过的事重新再来。
（他造月亮星宿管黑夜，因他的慈爱永远长存）
,
