Version:1.0 StartHTML:000000198 EndHTML:000215481 StartFragment:000132638 EndFragment:000215407 StartSelection:000132665 EndSelection:000215397 SourceURL:ent.ifeng/c/7wB3DsbyNIO
关于何炅，我们了解很多：他是《快乐大本营》的主持人，是《栀子花开》的导演，是出过数张专辑的歌手。
关于何炅，我们又了解很少：他是马东的对门，是马丽的师父，是和高晓松在同一台晚会出道的明星。
有人说何炅最厉害的，是他的情商。
其实不然，何炅最厉害的，是他的朋友圈。
何炅是一个年龄感很弱的人。
在演艺圈里，他的好朋友年龄跨度很大，从十几岁到几十岁，大家都亲切地叫他一声“何老师”，可没人觉得他有距离感。
明明已经家喻户晓，可他身上仍带着刚出道时的谦虚与真诚。
何炅很爱哭。
听到别人早年受委屈，他哭；
看朋友经历家人离世，他哭；
甚至好友成为了影后，他也哭。
像是一个看不见边界的容器，何炅盛下了所有与温情有关的东西。
今年是何炅进入娱乐圈第25年。
当年那个踏入央视实习的外院男生，大概没想到，在往后的日子里，自己将会拥有多少奇妙的际遇。
听说，在这个年代，每个人都有机会成名15分钟。
而何炅，从25年前，就开始成名了。
1995年，21岁的何炅进入央视实习，主持《大风车》中的“聪明屋”模块。
当时与他搭档的是刘纯燕——彼时她还不是“金龟子”，而叫“小脚丫”。
“金龟子”刘纯燕
对何炅而言，刘纯燕是搭档，是老师，亦是伯乐。
那一年，何炅和同学在中央电视台表演小品《渗透》，未曾料到，这个他熬了几夜写出来的剧本，竟成为了进入央视的敲门砖。
何炅主演的小品《渗透》（1994）
舞台之上，何炅扮演的电台主持人伶牙俐齿，引得观众哄堂大笑。而坐在舞台之下的刘纯燕，则感觉“捡到了宝”——这是一个好苗子。
节目结束后，刘纯燕邀请何炅与自己一起主持节目，何炅就此踏入了主持圈。
当时学阿拉伯语出身的何炅，并没有太多主持经验，比他早进电视台4年的刘纯燕，担当起老师兼搭档的角色。
何炅与刘纯燕早期照片
面对初来乍到的何炅，她并没有给太多条框：你就按照你自己的想法来，我并不能完全按照我的方法教你，你要相信你自己。
多年后何炅谈起这一段仍然十分感谢刘纯燕：这在二十年前是非常前卫的想法。
何炅与刘纯燕搭档主持（1996）
而何炅也没有让刘纯燕失望。
无论是从现场控制能力还是与小朋友的交流中，何炅都展现了十足的天赋。
天赋之外，还有他的努力。
年轻的何炅主持少儿节目《班尼哥哥宝贝厨房》
25年前的电视台里，还没有打印机，每次演出的台本，何炅都会花几小时认真抄下来，再复印两份。自己留一份，给刘纯燕一份。
边抄边琢磨，何炅慢慢明白了主持人是怎么一回事。
何炅在《聪明屋》节目中写给小朋友的信（1996）
1995年，央视少儿版块再次改版，“大拇哥”何炅改名为“毛毛虫”，“小脚丫”刘纯燕则成为了那个留着蘑菇头的“金龟子”。
此时何炅不知道，当自己以“毛毛虫”的身份在台上主持时，另一个贯穿他人生的综艺节目，已有雏形。
至今为止，媒体在盘点主持人中的“黄金搭档”时，仍会将何炅与李湘列在其中。
1997年，湖南卫视推出了一档综艺娱乐节目——《快乐大本营》。
开播的头一年并不顺利，收视率没升上来，男主持倒是换了四个。
从常驻主持人李兵、海波，再到临时主持人戴军、赵宝乐。
《快乐大本营》第一期（1997）
《快乐大本营》陷入了一个困境：有名的主持人都不愿意冒险来主持这档全新节目——担心有损自己在业内的名声。
无奈之下，节目组决定找新人何炅先顶几天。
这一顶，就是25年。
如果说刘纯燕带何炅进入主持界的话，那么李湘则将何炅推入了娱乐圈。
何炅与李湘早期照片
主持综艺节目与主持儿童节目完全是两码事，何炅一开始也没法从之前的思维框架中跳脱出来。
作为节目的初创团队，李湘教何炅如何搭话接茬，也教会他如何与嘉宾互动。
在第一次直播中，面对紧张的何炅，李湘说：“炅炅，你别怕，现场直播没有什么好怕的，你就跟着我走，随意发挥，我只怕镜头抓不到你。”
《快乐大本营》中的李湘与何炅（1999）
两人很快形成默契，渐渐地，伶牙俐齿的李湘与活力四射的何炅，成为了节目的招牌。
在短短两年内，他们就把《快乐大本营》打造成了时下最热门的综艺节目之一。
《快乐大本营》从左至右：何炅 李湘 李维嘉（2000）
而李湘与何炅，也成为了彼此人生中最重要的朋友。
何炅曾说，自己人生的每一步都是李湘推着走的。在每一个重大决定背后，都有李湘的出谋划策以及鼎力相助。
而当李湘身处人生低谷时， 何炅也常伴她左右。
2004年10月，李湘正式离开《快乐大本营》，转到幕后。
何炅与李湘在“中国大学生电影节”上（2014）
暂别舞台的日子里，李湘投身家庭，生下一女，取名王诗龄，作为干爸的何炅第一时间送上了祝福。
2015年，何炅导演的《栀子花开》上映。
在电影的最后，何炅与“干女儿”王诗龄重唱了那首《栀子花开》，并录制了一支MV。
电影《栀子花开》MV中的何炅与王诗龄（2015）
MV的开始，是当年青涩的李湘向大家介绍：大家好，这是来自央视的主持人，何炅。
此去经年，18年后，这一对挚友依然走在彼此的人生之中。
电影《栀子花开》MV中年轻的何炅与李湘（2015）
在李湘走入幕后的日子里，何炅遇到了另一位搭档。
纵使对许多人来说，何炅是他们遇到人生难题时最好的疏导员。
但对何炅来说，自己的人生疏导员只有两个人：一个是李湘，另外一个，则是黄磊。
何炅第一次见黄磊，是在一个电台节目的专访现场。
那一天，黄磊穿了一件厚重朴素的毛衣，却系了一条艳丽的丝巾。何炅感到有些诧异，黄磊注意到后，只轻描淡写地说了一句：“妈妈送的”。
黄磊年轻时照片
而第二次见面，何炅就稀里糊涂地成为了黄磊的“圈内好友”。
那天何炅去给黄磊送一盒卡带，碰巧他在填一个杂志的问答卷，填到“圈内好友”一栏时，黄磊一抬头看见何炅，就笑了。
他说：“我就填炅炅你吧，你的jiong是哪个炅呢？”
何炅后来回忆，可能这些事情发生在别人身上会很离谱，可是发生在黄磊身上就没什么。
“好像黄老师格外具有包容性。”
何炅与黄磊
何炅与黄磊有很多相似的地方：都是在娱乐圈出没的同时也执教鞭——何炅在北外教阿拉伯语，黄磊则是在北影做讲师。
都拥有聪明的脑子，对于娱乐圈的是是非非看得十分明白。同在名利场，两人颇有种惺惺相惜的味道。
黄磊早年在北影讲课照片
何炅早年在北外讲课照片
2006年，赖声川导演的话剧《暗恋桃花源》在内地首映，何炅与黄磊作为主角出演。
没想到，这一演就是十年。
在近500场演出中，黄磊和何炅一起吃了超1000顿饭。
黄磊后来夸张说到，何炅吃过我做的饭，比我女儿还要多。
黄磊在一次访谈中谈到何炅
也是在这期间，两人不断加深着理解与默契，成为了挚友：何炅拍《栀子花开》心里没底，黄磊就亲自坐镇，担任电影监制。
而黄磊拍摄电视剧《深夜食堂》时，何炅更是友情出演。
《深夜食堂》中的黄磊与何炅
2017年，何炅与黄磊出演综艺《向往的生活》，这一年，距离两人成为好友已过去20年。
节目一经播出，网友纷纷感叹：羡慕两人的神仙友情。
别人口中体贴入微的“何老师”，变成了黄磊身边的“炅炅”。仿佛有黄磊在的地方，他就可以卸掉大人的包袱，成为一会儿小孩。
黄磊曾说过，何炅是多多的哥哥，像是自己的“另一个儿子”。
何炅与黄磊的大女儿、二女儿（2018）
何炅、赖声川与黄磊一家（2018）
而在一次访问中，主持人曾问何炅：“如果你要找一位朋友借钱，你会找谁呢”。
何炅说自己不喜欢向人借钱。
“那如果必须选一位呢？”
思考片刻，何炅给出答案：“那就，黄磊吧。”
有一个可以让你永远依靠的朋友，此生足矣。
对何炅无比包容的黄磊，对谢娜来说，却是“一道阴影”。
1994年，谢娜报考北京电影学院，那一场的考官，恰好就是黄磊。
结果谢娜不仅迟到，还把准考证丢了，黄磊凶她：你怎么不把自己也丢了。后来谢娜没考上北电，考上了四川电影学院。
17岁的谢娜在拍摄《少年方世玉》（1998）
时间来到2004年，这一年对于湖南卫视来说，应是被载入史册的一年。
那一年，他们提出了沿用至今的“欢乐中国”口号，举办了第一届《快乐女声》，“想唱就唱”的主题曲响彻了那个夏天的大街小巷。
两人之间的缘分，仿佛从那时就被隐隐埋下。
2015年，整个互联网迎来了内容创业喷涌期，许多老牌内容创作者纷纷寻找新突破口，其中就有高晓松。
高晓松
那年7月，高晓松出任阿里音乐董事长，负责这款以差异化内容为主导的音乐服务应用。
站在创作的风口，是机遇，更是挑战。 在这个节 点，高晓松 第一个 想到是 何 炅。
他邀请何炅出席公司的首席文化官。除此之外，还有音乐人宋柯，高晓松称他们三个是“铁三角”组合。
从左至右：何炅、高晓松、宋柯
消息一经放出，大家纷纷感到诧异，毕竟高晓松与何炅——“怎么看都不搭边”。
在“好主持人”的光环之下，人们似乎忘记，何炅也是一名优秀的歌手——早在04年，他就凭借一曲《栀子花开》拿下当年的金曲奖。
高晓松曾聊到何炅，说一方面觉得他这么多年主持“憋得太难受了”：“他亲历过那么多晚会，那个扑街了，这个火了，他比谁都明白背后的原因，却从没有实操过，这种人太可贵了。”
何炅与高晓松
另一方面又羡慕他的好人缘 ：“ 从十几岁到几十岁的人都和他是好朋友，这太不容易了。”
犀利如高晓松，在何炅面前，也不得不感叹他的恰到好处与收放自如。
2016年的湖南卫视跨年演唱会上，高晓松与何炅合唱了一首《笨小孩》。
时间仿佛回到那个人们怀念的90年代：高晓松 第一次看何炅演小品，感叹这个外院学生怎么能写出这么搞笑的剧本。
时间一晃而过，再次同台已是22年后。
高晓松、何炅、刘昊然、宋柯、白举纲、于朦胧合唱《笨小孩》
站在内容创作的风口，那一年马东也从央视辞职，在爱奇艺平台打造了一档辩论节目《奇葩说》，邀请高晓松担当导师。
彼时没人能料想到，后来这档节目像一条线，把高晓松、何炅与马东连在了一起。
2016年， 《奇葩说》火了。
一个个犀利的辩题飞快占据了各大话题榜榜首，颠覆以往综艺，它直击无数人内心。
《奇葩说》海报
就连何炅都发短信给 马东 ：“《奇葩说》太牛了，看得我热血沸腾。”
马东立马顺势问何炅：“要不要在下一季来做主持人，我想下场辩论。”
何炅吓了一跳，并未当真，不料马东却当了真，对何炅开始了漫长的“骚扰”。
此后，住在何炅对面的马东，一听见他回家，就会立刻打开家门，问何炅考虑好了没有，到最后，何炅回家都要蹑手蹑脚。
主持《奇葩说》的马东
一次，马东听到对门有声响，立刻发信息问何炅：“你回来了呀。”
何炅赶紧回道：“没有，是来清理的阿姨。”
其实，这不是两人第一次成为邻居，早在十几年前，他们就是“台里的邻居”。
1998年，马东在湖南卫视做《有话好说》节目，隔壁录影棚则是在主持《快乐大本营》的何炅。
《有话好说》中的马东（2000）
两人只有一墙之隔，可是却并没有太多交集——毕竟负责的是不同栏目。
直到 一次全台新年直播。 何炅是全场的主持，而马东只负责中间一段访谈。
后来，马东回忆说：何炅当时坐在第一排中间，访谈结束后，只有他一个人在下面鼓掌，剩下的所有人都在忙活。
事情过去近20年，马东依然对那个瞬间记忆深刻，他说就是在那一刻，他认定了何炅是一个值得深交的人。
后来，在马东的“软磨硬泡”下，何炅终于打算试一试，但是提前约定，不要使用“替代马东”一词，并且节目最具有特色的广告口播，仍由马东进行。
纵使做了很多心理建设，在参加节目的前一晚何炅还是失眠了，在他记忆里，这种状况在他22年的主持生涯中从没有发生过。
开始几期，何炅找不到 感觉 。有观众评价：“何老师一团和气，面面俱到，很适合《快乐大本营》，却不适合棱角分明的《奇葩说》。”
何炅在《奇葩说》中的“自嘲”片段
对于这种评价，何炅早有预料，从一开始，他就明白这是一次冒险：“你别说观众不接受我，我自己都不接受我自己。”
“但是没做过的，好玩的事情我都想试一试，探探自己的极限在哪里。”
在与马东几次深聊后，何炅渐渐适应了场内的氛围。
此后他与马东在节目中的“互怼”，也成为了场内亮点之一。
老练如马东，在面对何炅“礼貌性”攻击时，也被噎得说不出话来。
后来马东评价何炅：“情商特别高，那种周到和八面来风，都在他掌控之间。”
待人真诚，有共情力，这是何炅在朋友圈里留给人的印象。
2016年，在第十一届金鹰节颁奖晚会上。 胡歌 凭借《 琅琊榜》 获得观众最喜爱男演员奖，而那晚的主持，正是何炅。
第十一届金鹰节颁奖晚会上的胡歌（2016）
在现场，何炅拿胡歌结婚的话题调侃：“不会等到吴磊结婚了，你还是伴郎吧。”
末了，他说：“胡歌是个吉祥物”。
第十一届金鹰节颁奖晚会上的胡歌与何炅（2016）
这一年，距离他们成为好友正好过去10年。
2006年，何炅与胡歌合拍了电视剧《别爱我》。
在剧中，何炅扮演的大熊与胡歌扮演的徐飞是一对好朋友，剧作之外，两人因为性格投缘飞快成为好友。
电视剧《别爱我》中的何炅与胡歌（2006）
世事无常，电视剧播出没多久，胡歌就经历了人生中最大的变故——在一次拍摄结束后，他所乘坐的车辆 发生 严重车祸。
出事之后，何炅立刻给胡歌写了很长的信鼓励他。
在那段时间，他甚至把手机铃声换成了胡歌的《爱你不会变》，他说，这样每次一接到电话，就好像胡歌就快康复。
电视剧《别爱我》中的何炅与胡歌（2006）
后来何炅在自传中写到：“好孩子的脸破了，可他还是好孩子，他的乐观与积极，冷静与勇敢，在这个灾难到来的时候，做出了最漂亮的反应。”
后来胡歌复出，拍的每一部电视剧，何炅都会向大家安利，并且邀请胡歌参加《快乐大本营》宣传新剧。
胡歌上《快乐大本营》宣传新剧
2017年7月，《快乐大本营》迎来第1000期节目，导演组为何炅准备了一份大礼——一部由数十位明星参与的祝福视频。
在片子的最后，出现了因为留学很久没有出现在大屏幕的胡歌，他说：“希望何老师拥有最好的幸福。”
而视频中的配乐，正是11年前，胡歌与何炅出演《别爱我》中的主题曲——《最好的幸福》。
前几天，何炅迎来了46岁生日。
在此之前，他关闭了微博的生日显示 ，不想因为自己的生日占用公共资源。
但大家还是为他送上了生日的祝福——打开何炅微博评论，依然能看到大半个娱乐圈的明星。
何炅生日当天微博评论
在那天的热搜上，甚至出现了“谁能拿到何榜第一”的话题，毕竟，被何炅帮助过的艺人们，可以撑起小半个娱乐圈：
把 彭昱畅 推荐到《向往的生活》节目的，是何炅 ；
何炅与彭昱畅
在《拜托了冰箱》里认真替 王嘉尔 解答疑问的，是何炅；
何炅与王嘉尔
邀请 魏大勋 出演电影《栀子花开》的，是何炅 ；
何炅与魏大勋
在 TFBOY S 首次 参加《快乐大本营》时悉心照顾他们的，是何炅；
何炅与TFBOYS
何炅总说自己能走到今天这个地位是因为运气好：是天时，是地利，也是人和。
在他近乎完美的主持生涯中，他总把自己置于一个很低的位置，他说这是源于性格中过分的求全责备。
他总是对别人很包容，对自己却格外严苛。
有作家曾说何炅是：“有阳光的午后三点半。”
明亮，温暖却不刺眼。
而与他相处过的人，都站在了这片阳光之下。
25年过去，他依然像刚入行那样谦卑且努力，给观众带来快乐与暖意。
偶尔他会想起当年那个踏入央视大门的时刻。
那是稚嫩的自己，也是尚好的青春。
,
