卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(1)

卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(2)

DAY TWENTY-NINE第二十九天

11

卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(3)

卓别林博物馆

卓别林博物馆位于卓别林的旧居德班庄园内,其最早的历史可以追溯至1705年,美国前外交官格拉夫特于1946年买下了这座庄园,他的妻子1952年6月因中风去世后,庄园也随之对外出售。1952年12月31日,卓别林以60万法郎的价格买下了德班庄园。

卓别林曾这样写道:

“令我们惊喜的是这座庄园占地37英亩,其中还包括一个果园,里面种植有硕大的黑樱桃、美味的青梅,还有苹果与梨子;另一个菜园里则种有草莓,外加优质的芦笋与玉米。庄园前方占地5英亩的草坪上则矗立着一排排壮丽伟岸的苍天大树,站在草坪上可以一眼望到远处的高山与湖泊。”

卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(4)

庄园前的草坪

卓别林一家在有15间房间的别墅里过着一种美式生活,但他每天在去书房工作之前,还是坚持享用一份英式早餐。

据《瑞士阿尔卑斯山附近的名人》介绍,卓别林雇了一支秘书团队以及12名仆人,大多数仆人都是意大利人。员工开支是卓别林最讨厌的事情之一,其中一位秘书成为卓别林痴迷于压低薪资的攻击目标,这位高素质的女子做着一份低收入的工作,只因她十分钦佩卓别林和他的作品。卓别林是一位情绪化的老板,常常喜欢把自己口述的每句台词表演出来,如果工作或生意不顺心,卓别林会暴跳如雷。忍受了一年卓别林的暴躁脾气之后,这位秘书处于情绪紧张的崩溃状态,卓别林因为游泳池建设的费用而发怒,指控秘书与承包商串通一气,当时这位秘书正在和承包商通话,试着解决这一问题。于是,秘书辞去工作,离开德班庄园,甚至都没拿属于自己的工资。后来,为了三个月的欠付工资和假日津贴金,这位秘书把卓别林告上了法庭。查理被迫付清了欠款。

卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(5)

卓别林离开好莱坞之后又制作了两部电影,但都没取得成功。不过,他的自传在1964年却非常畅销,俘获了几百万读者的心。这部书的合作者是美国女小说家罗斯·怀尔德·莱恩,卓别林花了很多心思在手稿上,多次口述手稿的内容。

美国著名小说家杜鲁门·卡波特是卓别林在瑞士的邻居,某一天询问卓别林的自传进展如何,卓别林把手稿猛塞到卡波特的手上,让卡波特拿去好好读一读。卡波特把手稿还回来的时候,已经仔细读完手稿,还用铅笔圈出他认为是错误的地方。卓别林大吼道,自己只是想让他阅读、欣赏一下。此后,两人再也没有说过话。

我回到上海后,特意将卓别林自传买来看了,确实是佳作。这本书不是那类普通的励志读物,却包含了深刻的智慧,如:

“但是,我没有任何成功的金科玉律提供给别人。是的,我一直在尽自己最大的努力去工作——但是,其他与我一样努力拼搏的人却远没有得到像我一样的回报。无论你将之称为运气、命运还是天意,在我看来,每个人的人生其实都不是他们自己所能控制的。

“如果西德尼当时没有及时回到伦敦,我可能已经成为伦敦大街上的一名小偷;如果威廉·吉利当时将我带到美国,我可能已经变成了一名悲剧演员;如果玻璃工厂的爆炸更加猛烈一些的话,我的无名墓上可能已经青草盈盈了。现在,不知为什么,观众喜欢上了我的电影,从我的电影中看到了幽默的元素,但是还有很多人与我一样努力,却没有得到这样的厚待。而我,查理·卓别林却成为‘美国最搞笑的人’,成为一名百万富翁。”

卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(6)

12

卓别林这些住在德班庄园的孩子们称父亲为“肥肥的腮帮子”。卓别林对孩子们很严格,经常向孩子们提起自己幼时所经历的贫穷,尤其是孩子们在圣诞节清晨打开礼物的时候。乌娜和卓别林十分醉心于两人的爱恋,以至于没有什么时间分给孩子们,他们的孩子主要是保姆带大的。孩子们长大后,大多很叛逆。

随着卓别林失去了热情和活力,步入老年,一家人也和好了。卓别林不再出国旅行,而是待在家里,去得最远的地方是湖边,卓别林和乌娜开车去湖边,在那里坐上一个小时,然后返回庄园。

卓别林疑似患上中风后,坚持只让乌娜照顾自己。乌娜竭尽所能地满足卓别林的一切需要。乌娜因为要背着卓别林去卫生间,自己的背部也受了伤。不过,乌娜心甘情愿地为卓别林付出,这个男人就是她的一切。1977年圣诞节的清晨,卓别林在睡梦中离开了人世。两天之后,卓别林被葬在沃韦上科尔西耶的当地公墓。

《瑞士阿尔卑斯山附近的名人》告诉我们,1978年3月,卓别林的坟墓遭到偷盗,盗墓贼联系上卓别林的家人,乌娜毫不理会盗墓贼的要求,她也不在乎自己的丈夫在哪儿,因为对她而言,卓别林在自己的心中,这就足够了。卓别林的孩子与警察密切配合,在打了27通电话之后,警察最终在洛桑抓到了两名盗墓贼。两名盗墓贼把卓别林的尸体葬在一块玉米地里,就在莱芒湖的尽头、靠近蒙特勒的诺维尔村的外面。乌娜觉得这片玉米地比公墓更加宁静,于是就把卓别林葬在了那里。拥有那块地的农夫竖了一块木制十字架以怀念卓别林,还用藤条装饰着十字架。此后多年来,总有一个人在卓别林的墓前摆上鲜花。

卓别林说当我开始真正爱自己(别人也有像我这样努力的)(7)

,