读红楼，每个人都会有不一样的感受，但有一点应该是英雄所见略同的，那就是红楼梦的悲剧性，它不仅写到了一个贵族由盛转衰的全过程，更重要的是细致地刻画了红楼群芳短暂坎坷的命运。
单是金陵十二钗中的女孩，每个人的命运都是令人同情的，她们的孤独和凄苦，也许只有她们自己知道，原文中关于她们的情节，几乎都充满了孤独和无奈，令人心生怜悯和同情。可以说，红楼梦里的金陵十二钗，她们一生的命运，都写满了两个字：孤独！
元春是贾府四春之首，虽然贵为贵妃，但她却一点也不幸福，相反却感到孤独，她省亲一回，贾府上下热闹非凡，但她却对贾母和王夫人说：
“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”由此可知，生活在深宫中的元春，精神上是孤独而压抑的，生活中是不自由的，她不能与家人团聚，更不能轻易吐露情感，为了维系家族繁荣，她牺牲了自己的幸福。
再说宝钗，很多人会觉得宝钗是个八面玲珑的女孩，品格端方，随分从时，应该是个对生活看得比较开，活得比较幸福的女孩，其实她也有孤独的一面。
薛姨妈一家三口首次出场，曹公对薛蟠、宝钗兄妹有一番介绍，关于宝钗有这么一段描写：
（宝钗）自父亲死后，见哥哥不能依贴母怀，他便不以书字为事，只留心针黹家计等事，好为母亲分忧解劳。这段话说的是宝钗的懂事和成熟，但我们知道，宝钗的年龄其实并不大，也不过十多岁，正是少女天真烂漫之时，但她却早早地成熟了，不再去碰自己喜欢的诗书，而是帮着母亲料理家事。
宝钗这么做，是因为她的父亲去世的早，哥哥又是个呆霸王，常常惹是生非，不能让母亲安心，这样的家庭环境让宝钗过早地成熟，这种成熟让她过早地放下了少女的天真，走进了成人世界。
读红楼我们也会发现，宝钗的为人处事，是受到了贾府上下之人交口称赞的，从贾母、王夫人到丫鬟婆子，甚至赵姨娘等人，都对宝钗赞赏有加，然而宝钗从根本上还是一个闺中少女，她也会时不时流露出少女的一面，扑蝶一回即是她真性情的自然流露。
也就是说，宝钗虽然在思想上和行事上是成熟稳重的，但在情感和心理上她依然是个少女，也有精神需求，这种精神需求正是她情感孤独的一种反应，所以她会热情地去帮助姊妹们，她需要一种情感回应。
“金兰契互剖金兰语”一回，很多人怀疑宝钗的动机，其实在曹公眼中，这就是两个各有悲苦心酸的女孩儿，在某一天忽然放下了彼此所有的芥蒂和成见，真心相交了，黛玉有寄人篱下的苦楚，宝钗也有她自己的烦难。所以她对黛玉说：
你有什么委屈烦难，只管告诉我，我能解的，自然替你解一日。我虽有个哥哥，你也是知道的，只有个母亲比你略强些。咱们也算同病相怜。宝钗这话绝非随口一说，其实她也是一个心理孤独，有苦但轻易不说的女孩，这正是宝钗的成熟之处，正因她越成熟，但亦发显出她的孤独来。
再说黛玉，黛玉的孤独，满布红楼一书，从她失去父母到寄居贾府，从她写葬花词到题帕三绝，从五美吟到中秋联诗，从菊花诗到柳絮词……她将情感全部寄托于宝玉身上，却又时时感春悲秋，伤怀身世，自叹哀怜，她的孤独是深入骨髓的。
宝琴等人进贾府时，有一段黛玉情感反应的描写，每次读都对颦儿心生怜悯。一个从小住在外祖母家的女孩，她的生活和精神世界有多么孤独和清苦啊。
黛玉见了，先是欢喜，次后想起众人皆有亲眷，独自己孤单，无个亲眷，不免又去垂泪。宝玉深知其情，十分劝慰了一番方罢。这是最可爱的颦儿，她见新来了好些年龄相仿的女孩儿，形容谈吐皆不凡，一眼见了便欢喜，想着大观园又热闹了几分，但一想到大家都有亲戚可以投靠，可以互相慰藉，而自己却孤独一人，再无父母兄弟可以依恃，自己又偷偷去抹泪。
每次想到黛玉起初见到新朋友非常开心欢喜，而后想到自己身世又默默垂泪的情景，都令人悲伤不已，也许生活中不少人都有过这样的经历吧？
“慈姨妈爱语慰痴颦”一回，薛姨妈和宝钗先后去看黛玉，母女两个说笑间，宝钗就不由自主地钻到了母亲怀里，这一幕恰好被敏感的黛玉看到了眼里，这时候黛玉说了一句话，令人泪下。
黛玉听说，流泪叹道：“他偏在这里这样，分明是气我没娘的人，故意来刺我的眼。”我们知道，黛玉六岁左右的时候，母亲就去世了，在贾府过了几年，父亲又去世，她成了一个孤儿，又寄居在贾府，有多孤独和敏感可想而知，偏偏这时候宝钗跟伏到了薛姨妈怀里，且薛姨妈用手摸弄着宝钗，这让黛玉如何不心生悲戚？
一个失去了父母疼爱的女孩儿，又是住在亲戚家，倘若没有宝玉这样可以让黛玉情感尚有寄托的知己存在，黛玉的闺中生活有多孤独寂寞可想而知了。
再说湘云，失去了父母的不止黛玉，还有湘云，而且湘云尚在襁褓中时，父母就是去世了，判词说她“襁褓中，父母叹双亡。”
湘云给人的印象是那种大大咧咧，有说有笑，从来不会烦恼更不会难过的女孩子，“幸生来英雄阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上”这是个生活特别阳光特别乐观的女孩。
但我们知道，湘云的孤独和凄苦，都被她隐藏在开朗乐观的表象之下，她二进贾府时，曾对袭人感叹自己的身世，说着说着“眼圈儿就红了。”可见她平时生活有多不易。
后来袭人要湘云帮宝玉做鞋，宝钗知道后，就跟袭人说了湘云在叔叔婶婶家真实的生活状态，由此可知湘云也是个很孤独的女孩。宝钗对袭人说：
他和我说话儿，见没人在跟前，他就说家里累的很。我再问他两句家常过日子的话，他就连眼圈儿都红了，口里含含糊糊待说不说的。想其形景来，自然从小儿没爹娘的苦。我看着他，也不觉的伤起心来。由此可知，没了父母的湘云，在叔叔婶婶家的生活，一点不自由不说，虽为千金小姐，每天却要做很多活计，甚至做到三更天，很是辛苦，而被接到贾府过几天，则是她最快乐的时光，也是她最期盼的一件事。
所以湘云每次从贾府离开时，都是依依不舍的，不仅在这里她可以暂时不用那么辛苦，过几天轻松舒适的生活，更主要的是她可以跟姊妹们生活在一起，琴棋书画诗酒花，过真正属于千金小姐的生活，也不再孤独和清苦。
湘云第二次回去的时候，原文说“那史湘云只是眼泪汪汪的，见有他家人在跟前，又不敢十分委曲。”由此可见，湘云虽然心里不情愿，但又不得不回到那个世界中去，就像做了一场公主梦的灰灰姑娘一样，梦醒了，她不得不脱下水晶鞋，换上荆钗布裙，继续做活。
后来她把宝玉拉到跟前，偷偷地交代宝玉“便是老太太想不起我来，你时常提着打发人接我去。”由此可知，平时大大咧咧的云姑娘，其实也是个生活孤独无助，命运凄苦无奈的女孩儿。
以上略举几例，可以看出红楼梦里的这些女孩，都有各自无法排解的孤独和早已注定的命运，不仅元春、钗黛湘等人，迎探惜三春、妙玉等人也有她们各自的无奈和孤独，可以说，每个入了薄命司的女孩，最终的命运都是令人叹息和同情的。
作者：夕四少，欢迎关注我的头条号：少读红楼，为你讲述不一样的红楼故事。
,
